



ШТОПОРОМ ИЗ ЯСНОЙ!

Очень нестандартное представление. Не в театре, а в Музее Льва Толстого. И никакой общепринятой сценичности — традиционный для музея «Семейный вечер»: две артистки — Евгения Симонова и Зоя Кайдановская — увлеченно рассказывают о своем артистическом пути, вписываясь в традиционный для старой российской словесности жанр семейного пения, общепринятый в эпоху Толстого...

Эпоха завораживает: она «такая эстетная, такая изящная»...

Тут проклятая эрудиция ставит мне подножку; вот уж Северянина у Толстого на семейных вечерах никогда не пели! Чайковского — пожалуйста! Но не Северянина! Когда кто-то из гостей Ясной Поляны продемонстрировал Толстому очередную северянинскую «хабанеру» с предложением вонзить штопор в упругость пробки, Толстой пришел в негодование. Его убийственные характеристики яснополянские гости в клювах понесли

общественности... И тут российская реальность по обыкновению вывернулась наизнанку: толстовская реакция не только не уничтожила поэта, но стала сигналом к его бешеной популярности! Все по-нашему: славословие выворачивается уничтожением, ругань оборачивается славой...

И тут я чувствую запрет на убийственные эмоции революционной эпохи. Разумеется, тот, кто захочет, сможет найти в мемуарах всю ту жуть, которая разводила тогдашних интеллигентов на ненавидящие края. Надо это знать! Но меня другое заботит сейчас. То, что наши деды и прадеды сумели все-таки пережить покалечившую их эпоху убийственной Смуты!

Это вот ощущение пережитой общей беды и держит мою душу выпрямленной, когда в музее Толстого на «Семейном вечере» две замечательные артистки рассказывают мне о нашей неумирающей культуре.