
К
огда летчик унтер-офицер Георг Геншке, 

сын бранденбургского крестьянина, при-

ехал с войны домой на побывку, его родная 

деревня уже несколько дней как стояла на голо-

ве. В день его прибытия все, что имело ноги, бежа-

ло ему навстречу, а некоторые отважные — даже 

и полтора часа до станции Баудах; дети и девочки-

подростки сидели на вишневых деревьях, обрам-

лявших улицу, по которой он должен был пойти. 

И вот он приехал. Вся деревня тесно окружи-

ла его, так что он едва мог вздохнуть, его мать 

плакала: «Георги, мой Георги!», и пастор сказал: 

«Помиловал нас Бог!» «Дети, — смеялся Георг 

Геншке, — дети, я ужасно голоден!» Тогда все 

расступились, чтобы тут же сформироваться в 

процессию, которая с достоинством повела его к 

столу. Стол накрыли на улице. Для деревни было 

честью кормить его. Насчитывалось около семи 

блюд, и в каждом так или иначе была свинина. 

Пили сладкий сок свежего урожая. 

После еды, когда вино подействовало, язык у 

всех развязался. Осмелились обращаться к Георгу 

Геншке, спрашивать его, просить. «Георги, — неж-

но восхищалась его мать, — ты теперь умеешь ле-

тать!» «А вы нам полетаете?» — застенчиво спро-

сила маленькая Мари. «О, — засмеялся Георг 

Геншке, — это так просто не получится. Для этого 

нужен аппарат!» «Аппарат у него в кармане, — лу-

каво усмехнулся пастух. — Он просто хочет нас 

помучить». «А аппарат надевают?» — спросила его 

самая младшая сестра Анна. Она вспомнила о том, 

как он однажды привез ей из Берлина жестяного 

слоника. Сквозь его живот немилосердно проходил 

стержень, и если его пару раз поворачивали, слоник 

начинал качаться, бить хоботком о пол и вдруг, как 

ласка, путаными кругами бегать по комнате. 

«Нет, — сказал Георг Геншке, — аппарат у 

меня не с собой, потому что он принадлежит го-

сударству». «Так, так, — промолвил седовласый 

пастух, — государство. Это тоже что-то вроде 

нового изобретения». «Именно так», — засмеял-

ся Георг Геншке. 

«Расскажи нам все-таки, каково летать и как 

этому учатся», — попросила его мать. Она так 

гордилась им. 

Тогда Георг Геншке встал, и все встали за ним. 

«Хорошо, я расскажу. Слушайте!» 

Он вскочил на стул. Они окружили его. Взволно-

ванно, подчиняясь его воле, как стадо вожаку. Они 

жадно подняли головы, и их глаза увидели голубое 

небо. А Георг Геншке вытянул руки, встряхнул ими 

против света, в его взгляде сверкала радость три-

умфатора, и когда он говорил, она пламенем вы-

рывалась из него. Он почувствовал, что стал таким 

легким, что хотелось улыбаться, земля ушла у него 

из-под ног, руки распахнулись, как крылья, качну-

лись, и он орлом устремился ввысь, прямо в синеву. 

Вся деревня стояла как одно существо, подняв-

шее тысячу своих голов к небу. И они видели, как 

Георг Геншке парил в эфире, спокойно и ясно, все 

дальше и дальше от них, пока совершенно не ис-

чез из виду.

Перевод с немецкого Валерии Голоховой


