



**Г**азыри пришили к халату. Халат не застегнут; когда распаивается — видны трусики. Других вещей нет. Но шашка — в руке! В другой руке — портфельчик с деньгами, едва не забытый в самолете.

Гостеприимные хозяева покупают гостю набор приличной одежды — наш казак выкидывает все это за сцену. Этот амстердамский парад — не для него! Он хочет щеголять в том, в чем проснулся.

Пьеса Александра Галина называется «Парад».

Спектакль, поставленный в «Современнике» Сергеем Газаровым, переименован в «Амстердам».

Охваченный патриотическим негодованием, наш казак решает немедленно возвратиться в Москву. Ему не по душе эти европейские штучки: раскрашенные к параду физиономии... девчонки, вырядившиеся в полицейских... намечавшаяся Дама сердца, которая оказалась поменявшим пол мужиком...

Зато есть что играть актерам! Неотразимо эффектно Алена Бабенко, Евгений Павлов и, конечно,

но, играющий нашего казака Михаил Ефремов. Он-то и держит сверхзадачу:

— Мы думали поучиться свободе у наших западных соседей. А у них вместо свободы, оказывается, — карнавал! На хрен нам это!

Спектакль идет к лихому финалу. Поддаваясь ликованию зрительного зала, я начинаю склоняться к мысли, что это — мое самое яркое сценическое впечатление последних лет.

Секрет — в сокрушительном ощущении радости. Победоносной радости! Необъяснимой радости существования.

Откуда?

Вот откуда: мы, русские, никому не верим и потому никого не боимся!

А такая смелость откуда?

Мы-то думали, по Есенину, что нас несет в неведомое рок событий. Надеялись поднабраться опыта у либеральных западных соседей.

Оказывается, и их рок Истории несет туда же. Все там будем! Даешь!