

Редкая книга

ОТ РЕДАКЦИИ

Таких книг мало, но, может быть, их нет вовсе. Таковую книгу невозможно написать — ее можно только прожить, проползти на пузе от слога к слогу.

Это тот случай, когда литература становится жизнью, оставаясь при этом таинственнейшим из искусств. Это и тот случай, когда жизнь, превращаясь в литературу, не утрачивает дыхания.

Лесин Е. Лесин и немедленно выпил — М.: РИПОЛ классик, 2016. — 240 с. — (Лидеры мнений).

Для начала тест.

Пошли мы, помню, с товарищем на площадь Борьбы. Взяли «Зубровку». Заранее взяли, ибо там поблизости никаких очагов культуры и виноторговли нету, зато есть только больница...

Кто автор? Веничка Ерофеев или Евгений Лесин?

Оба!

Когда-нибудь какой-нибудь пытливый филолог, внучка или внук Алисы Ганиевой, пойдет маршрутами Евгения Лесина и напишет эти строчки, посвященные Веничке Ерофееву, человеку и писателю, образу жизни и пароходу. Ибо писатель жив, куда живы его книги, его цитируют и, самое, пожалуй, главное, живут по его заветам.

Запоем!

Поэт и, как оказалось, писатель Евгений Лесин беззаветно отдал себя на служение Богу, которому поклонялся Веничка. У них один на двоих Бог — Бахус. Во всяком случае, об этом более чем красноречиво вопиет книга «Лесин и немедленно выпил».

Или лучше так: питье — фон, в контексте которого существует современная Лесину и Вен. Ерофееву литература. И даже больше — вселенная. Недаром Лесин пишет:

Только не надо называть именем Ерофеева корабль, лучше планету. А то ведь у нас — лодки все тонут и тонут...

Хочется добавить: литература тоже все больше тонет и тонет. То есть уже утонула. Вот только Лесин задает тон и даже тонус!

Книгу эту и прочитать-то нельзя в привычной обывательской манере. Так сияет «Кому на Руси жить хорошо» — поэма нынче не читаемая, но входящая в нашу плоть и кровь, в душу нашу с каждым повседневным броском от сновидений к реальности и от утренней неги к натужной полуденной поступи. В той некрасовской вольности едва заметен солдат, идущий с войны, наполненный тягучей, но светлой припевкой о том, что смерти нет. И Евгений Лесин словно тот солдат. Поэтому и смерти нет!

Айда в жизнь!



Самое главное, книга начисто лишена филологической чванливости и занудства. Она некоторым образом антифилологична. Хотя легко можно себе представить научно-практическую конференцию «Ерофеев и Лесин в контексте мировой литературы». Доклады: «Водка — зеркало русской жизни», «Творчество Евгения Лесина сквозь призму граненого стакана», «Когнитивный диссонанс и нарратив Евгения Лесина» и т. д.

В прениях споры, столкновение мнений, возможно даже, легкие потасовки с проклятыми вопросами: а ты кто такой? И даже драки. В буфете любимая Ерофеевская и Лесинская: 3,62 и 4,12.

Помнится, даже «пьяные электрички» были по маршруту Москва — Петушки. Но все как-то сошло на нет. Писатель идет к брэнной славе менее извилистым маршрутом. А вот Лесин легкого пути не ищет и пьет. Пьет и пишет. Пишет, как пьет, и пьет, как пишет:

Несколько отвлеченное рассуждение, но зато собственнo на тему «И немедленно выпил». А заодно и переход ко второй части — «И др.». Ибо можно было дать и подзаголовок: Диля Еникеева. Но поскольку она не одна, а взята лишь в качестве примера, а не самоценной единицы, то обойдется без подзаголовка. Да и рано еще переходить ко второй части...

Читатель, не знакомый с ситуацией, должен впасть в неминуемый ступор: кто такая Диля Еникеева и при чем тут Диля?

Хорошо, я знаю, кто такая, я подготовлен, так как Диля Еникеева некогда посвятила мне пару «теплых строк». Поэтому я сразу, с первых букв, проникся к самому главному секс-инструктору Москвы и окрестностей невероятным доверием.

Диля — ти-ли-ти-ли, трали-вали, колокольчик тук-тук-тук.

В общем, хорошо прозвенела Диля. Контекстуально!

И в этом весь трагикомический нарратив Лесина: тезис — антитезис — косинус!

Сначала он утверждает, потом сразу же отказывается от своих слов, а потом возвращается к вышесказанному. То есть не ищет простых путей. Петляет, все время оглядываясь по привычке советского человека, нету ли рядом милиции или вышестоящих!

Но рядом никого! Лесин так далеко обогнал современников, так простодушен и хитер, что, обманув всех, а прежде всего себя, он становится прямо на наших глазах классиком. Недаром даже издательство подобрал себе соответствующее.

Лесин пишет для вечности:

А мы даже знаем, каким образом до Солнечного города добираться. Значит, пора уже приближаться к путям отыскания рая — более реальным и более для нас приемлемым и приятным...

Так вот он о чем?! Книга Евгения Лесина — о поисках рая. О поисках мира и согласия в душе человека, а не, как подумали обыватели и филистеры всякие, о пьянстве и творчестве Венедикта Ерофеева. То есть, она, конечно, о Ерофееве, но больше все же о Лесине. И даже не важно, о чем. Главное, как! Главное: хорошо, крепко, смачно!

Чтение легко можно закусывать квашеным огурцом. Так даже лучше. А пить уже не стоит. Книга и без того пропитана водкой. Ею можно занюхивать огурец!

Как говорится, ваше здоровье!