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П р о з а р и й
Я всегда завидовала хорошим писателям, авторам 

охотничьих и морских рассказов. Конечно, такие био-
графии, такие фактуры! Глухари, лоси, форштевни, се-

негалки в далеком порту. Все это, казалось мне, недося-
гаемые территории, заповедные писательские прииски… 

Прозаическая часть новой книги Сергея Белорус-
ца проливает бальзам на раны. Эта проза — даже не 
городская, а квартирная, меньше того — комнатная. 
Но комната — достаточная сцена для многоактной 
пьесы, проживаемой здесь автором — с рождения и по 
сей день. Эту мысль о прозе проиллюстрирую цита-
той из стихотворения, взятого из смежной к (зачерк-
нуто) поэтической части книги.
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Гармонический ход бытия: 
Ты — из комнаты, в комнату — я...

…
...Нам до боли — буквально — знаком 
Трансформаторный фон за окном,
Выводящий на м о н о к р у г и 
Нашу пьесу в четыре ноги...

В то время как другие отправляются далече за золо-
тым руном писательских впечатлений, Белорусец из-
влекает материал из ящика письменного стола, из соб-
ственной, впечатляющего объема оперативной памяти.

Подтверждение этой мысли нахожу у автора.

Два вида писателей…
Существует два основных (магистральных) пи-

сательских пути. Два вида писателей. Причем без 
разницы — детские это писатели или взрослые. Одни 
должны скрупулезно изучать жизнь тех, о ком пишут. 
Ездить в командировки, экспедиции, вести путевые 
заметки и дневники, проникаться деталями и слен-
гом. Другим же вполне достаточно самих себя, своей 
памяти, фантазии и собственной комнаты-кабине-
та-лаборатории. Им даже в окно смотреть не нужно…

Массив прозаической части книги собирается из 
множества историй, от маленьких до совсем крошеч-
ных. Восхищенно удивляюсь, в энный раз за долгие 
года знакомства с творчеством Сергея Белорусца, той 
тщательности, с которой автор разрабатывает добы-
тую руду, рачительно распоряжается, продуктивно 
использует. И не сказать, что руда шибко богатая, 
писатель обогащает ее, превращая в точные, остроум-
ные, афористические истории и сюжеты.

Стиль Белорусца не спутаешь ни с чьим другим. 
Интонация, особая оптика — взгляд мужчины-маль-
чика, возмужавшего дошкольника с Беговой улицы. 
Сдержанно-целомудренная подача. Неназидательная 
мудрость. Фирменные оксюмороны. Огранка. Бело-
русец в этом деле настоящий Фаберже…

Занятное, сдержанно-нежное, исподволь-трагиче-
ское, быто-мистическое и просто бытовое; числовой, и 
буквенный, и даже — спектральный анализ всего мате-
риала: работа в писательской мастерской Белорусца ве-
дется серьезная. И в таких объемах, если бы на него, как 
на Перуджино, работала артель маленьких Рафаэлей.

Спектральный анализ

Белый, русый, серый, маркий…
Это все я.
Один.
Белорусец Сергей Маркович….

И вот еще.
Устный счет…
Через год после того, как в один день (и практиче-

ски в один час) со мной родился мой сын Арсений, я был 
старше его в 29 раз! А 13  января 2015-го — ебж — ока-
жусь старше собственного 28-летнего ребенка всего 
лишь в 2 раза…

А эпизод «Батюшка», при всей камерности, смело 
мог бы лечь в основу полнометражного фильма. Мно-
гослойный, трагикомический, плюс — актуальная 
спортивная тематика… 

Некоторое пространство П р о з а р и я посвяще-
но совместному бытованию Сергея Белорусца и поэта 
Василия Ломакина, одноклассника автора. Эта проза 
менее комнатная, более городская, гротескно-остро-
умная: два творца в дружеском тандеме совпадают 
реальностями, резонируют духовными и материаль-
ными запросами, искрят совместно нажитыми тексту-
альными находками.

— В огне брода нет? — спрашивал я.
— В огне брода нет! — повествовательным эхом от-

зывался тот, кто сделался потом поэтом Василием 
Ломакиным. Что (для посвященного меня) означало: 
в очередном номере еженедельного литературно-худо-
жественного и общественно-политического журнала 
«Огонек» новая поэтическая публикация экс-ленин-
градца Бродского отсутствует.

Делая кульбит, книга предстает поэтическим сбор-
ником. В случае Белорусца особенно интересно понять, 
отчего зависит, во что превратится вышеозначенная 
«руда» — загустеет в стихи или разольется в прозу.

С т и х о т о р и й
Здесь — выверенное, лаконичное, иногда до ску-

пости, письмо. Игра, парадоксальным образом совме-
щающаяся с аскетизмом. Внимание, почти лаборатор-
ное, к мельчайшим движениям внешней и внутренней 
жизни; способность принимать ее «какая есть», не 
идеализируя, не романтизируя и не демонизируя, на 
молекулярном уровне. 
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…мы — из белка!

Порой возникает ощущение, что Белорусец созда-
ет большинство своих философем-парадоксов, где в 
середке стихотворения волшебным образом смещает-
ся фокус и выпрыгивает новый, иногда ошарашиваю-
щий, смысл, — оперируя всего четырьмя, ну, пятью 
элементами. (Кубиками? Льдинками?) 

Как и в прозаических текстах, в стихах Белорусец 
предстает мастером дзена (зачеркнуто) приятия:

…И — жизнь — как эта кошка,
Лежащая часами 
С открытыми глазами…

Особое умение — не любоваться слезливо корявой 
чужой жизнью, а принимать — в свои стихи, давая при-
ют всем, кому адресован этот спокойный тихий интерес. 

Он был — двуногое, двуликое, 
И — делал что-то невеликое, 

…
И — бабочкою на булавочке — 
Торчал на бесконечной лавочке, 
И — с малолетними да пьяными 
Делился творческими планами…

Тут автор прокалывается (булавочкой), сквозь ды-
рочку в отстраненной созерцательности видно сочув-
ствие к малым сим, приколотым социальными или дру-
гими обстоятельствами к своей при-лавочной жизни.

В данной книжке впервые у Белорусца вижу я це-
лую портретную галерею: живые люди, соседи, «бы-
тияне». Иногда стихи поэта начинают цвести гра-
жданским чувством, почти некрасовским (и музе я 
сказал — гляди…).

….Ради бабок, деток ради 
Нарушала все табу. 
Липли скрюченные пряди 
К замордованному лбу...

А ее шмонали, челки 
Раздувая между дел, 
Униформенные телки — 
Два комплекта женских тел...

Герой большинства стихотворений — второго плана, 
прочно занявший этот план — время. Вчитаемся: в бо-
лее чем половине текстов, ближе к его финалу, возника-
ет временн©ая проекция. Числитель может быть любой, 
в знаменателе же всегда время. Оно принимает в сти-
хах Белорусца разные обличья, это герой деятельный и 
многоликий, необязательно называемый по имени.

Время с местом на краю

…Что времени (любому) нет нужды
Заботиться о вечности.

…Сколько раз тебе осталось жить,
Чтобы умереть наверняка?..

Медленно и неверно 
Время твое течет…

…умирать всего скудней
От передозировки дней…

Время — тема вовсе не умозрительная. Белорус-
цу-поэту, сдержанному, несуетному, скуповатому на 
(общепринятые) эмоции, оно открывается теми сво-
ими гранями, которые не видны остальным. Могуще-
ственное, неумолимое для смертных, по Белорусцу, и 
оно уязвимо: 

Время — ходячий больной — 
Много ли знает о вечности?

Эта не стяжающая (яркостей, впечатлений, 
страстей) природа снискала Белорусцу дар прони-
кать сквозь обычное бытие, рутину, вещную тесно-
ту — в пространство обнаженных смыслов, невиди-
мых взглядом связей, иных ценностей. Называется 
это так же, тем же словом: жизнь, только она внутрен-
няя (даже подпольная), типа городка в табакерке. 

Это жизнь. Она течет. 
Вольно
(И — подпольно…) 
Многолик ее учет. 
Участь бесконтрольна…

Здесь его собственные, белорусцевские прииски, 
которые, в силу особенностей литературного дара и 
положения (тема добровольного изгойства тоже за-
действована у Белорусца), ему дано осваивать в оди-
ночку. Собирательный образ тебя (название одного из 
поэтических разделов) — автору нескучно встряхивать 
этот калейдоскоп, а читателям не надоедает читать.

В общем, имеется очень щедрая книга, почти се-
мисотстраничный том. 

Интересная, умная, добрая. Предельно необыч-
ная, не встраивающаяся ни в какие ряды, ниши, типы. 
Грустно-игривая, местами гомерически смешная.

Прозо-поэтическая. Разносторонняя.

Татьяна Риздвенко


