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*  *  *

Это было весной, и любви часовой

Шел Москвой в цветочном кашне.

Шла судьба за спиной и как раз на него

От щедрот примеряла шинель.

И судьба говорила: запомни цепь дат,

Ты отсюда скоро уйдешь.

А любовь продолжала: какой ты солдат?

У тебя за душой дождь.

Он, притихнув, сказал: да.

И мотнул головой: ложь.

ФРОНТОВИК

В пальтишко облачиться

На выход помогли.

Он вышел из больницы

На краешек земли.

Домой не позвонивши,

Мол, лишние труды,

Неспешно шел и вышел

На Чистые Пруды,

Где щебетали птички.

Явился в коридор

Такой же фантастичный,

Как, скажем, Командор.

И тоже строгих правил,

Но только не погиб,
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По-свойски переставил

Ботинки, сапоги.

Усталый, серолицый,

Дождавшийся весны,

Он вышел из больницы,

Как вышел из войны.

*  *  *

До войны они «жили в Орехово-Зуево», —

Он рассказывал с грустью, легко образуемой

Умноженьем войны на прожитые годы, — 

Результат выводил из кольца несвободы.

Было много историй, но только два случая —

Как тонул и как мерин понес — были лучшими.

Как-то раз с пацанами купались на Клязьме.

Посчитались, кому за мережею слазить,

Что застряла на дне глубоко, за корягами.

Нужно было нырять — дети мучились страхами,

И кому выпал жребий, тот, кажется, струсил,

И тогда он сказал, что распутает узел.

И по мере рассказа все так представляется:

Он с добычей от дна оттолкнуться пытается,

Опускаясь ногой в толщу зыбкого ила,

Где древесные нагроможденья копились.

Ощутив невозможность движенья к поверхности,

С защемленной ногой он, в отчаянье, вертится.

И, бросая добычу, последним мгновеньем

Он выводит ступню под углом из суженья…

И в таких переделках, он так разумеет,

Выживает лишь тот, кто мгновенно взрослеет.

КОЖА — КОСМОС

Все хотел бы вобрать оттуда,

где едины разбег и отбег.

Если есть подтвержденье чуду,

я хотел бы, чтоб некий отблеск

из души твоей ввысь поднялся

в отворенную бездну-космос,

расцветил бы зеленым ясень,

разукрасил янтарно сосны.
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А в ответ, если б свет похожий,

я сказал бы, довольный очень:

«это космос лежит на коже

россыпью карих точек».

*  *  *

Возле серо-сырого простенка

В облетевший октябрь, пред зимой,

Ты напомнила мне аистенка,

Зимовавшего здесь, со мной.

Ты проводишь по желтой скамейке

Старым синим своим пальтецом,

И туманного холода змейка

Обвевает твое лицо.

Ты близка и уже беззащитна,

Мне надежды свои вверя,

Говоришь торопливо и слитно:

Никому не отдай меня.

И танцуя смешным негритенком,

Принимаешь ты первый снег,

И ледок оболочкою тонкой

Тихой грустью сквозит из-под век.

Что ж душа как пустая картонка,

Чем измерить пройденный путь?

Ты стоишь без любви, без ребенка,

И не знаешь, куда шагнуть.


