

Это было весной, и любви часовой  
Шел Москвой в цветочном кашне.  
Шла судьба за спиной и как раз на него  
От щедрот примеряла шинель.  
И судьба говорила: запомни цепь дат,  
Ты отсюда скоро уйдешь.  
А любовь продолжала: какой ты солдат?  
У тебя за душой дождь.  
Он, притихнув, сказал: да.  
И мотнул головой: ложь.

### **ФРОНТОВИК**

В пальтишко облачиться  
На выход помогли.  
Он вышел из больницы  
На краешек земли.

Домой не позвонивши,  
Мол, лишние труды,  
Неспешно шел и вышел  
На Чистые Пруды,

Где щебетали птички.  
Явился в коридор  
Такой же фантастичный,  
Как, скажем, Командор.

И тоже строгих правил,  
Но только не погиб,

По-свойски переставил  
Ботинки, сапоги.

Усталый, серолицый,  
Дождавшийся весны,  
Он вышел из больницы,  
Как вышел из войны.

\* \* \*

До войны они «жили в Орехово-Зуево», —  
Он рассказывал с грустью, легко образуемой  
Умноженьем войны на прожитые годы, —  
Результат выводил из кольца несвободы.

Было много историй, но только два случая —  
Как тонул и как мерин понес — были лучшими.  
Как-то раз с пацанами купались на Клязьме.  
Посчитались, кому за мережею слазить,

Что застряла на дне глубоко, за корягами.  
Нужно было нырять — дети мучились страхами,  
И кому выпал жребий, тот, кажется, струсил,  
И тогда он сказал, что распутает узел.

И по мере рассказа все так представляется:  
Он с добычей от дна оттолкнуться пытается,  
Опускаясь ногой в толщу зыбкого ила,  
Где древесные нагроможденья копились.

Ощувив невозможность движенья к поверхности,  
С защемленной ногой он, в отчаянье, вертится.  
И, бросая добычу, последним мгновеньем  
Он выводит ступню под углом из суженья...  
И в таких переделках, он так разумеет,  
Выживает лишь тот, кто мгновенно взрослеет.

### **Кожа — космос**

Все хотел бы вобрать оттуда,  
где едины разбег и отбег.  
Если есть подтвержденье чуда,  
я хотел бы, чтоб некий отблеск  
из души твоей ввысь поднялся  
в отворенную бездну-космос,  
расцветил бы зеленым яшень,  
разукрасил янтарно сосны.

А в ответ, если б свет похожий,  
я сказал бы, довольный очень:  
«это космос лежит на коже  
россыпью карих точек».

\* \* \*

Возле серо-сырого простенка  
В облетевший октябрь, пред зимой,  
Ты напомнила мне аистенка,  
Зимовавшего здесь, со мной.  
Ты проводишь по желтой скамейке  
Старым синим своим пальтецом,  
И туманного холода змейка  
Обвеваet твоe лицо.  
Ты близка и уже беззащитна,  
Мне надежды свои вверя,  
Говоришь торопливо и слитно:  
Никому не отдай меня.  
И танцуя смешным негритенком,  
Принимаешь ты первый снег,  
И ледок оболочкою тонкой  
Тихой грустью сквозит из-под век.  
Что ж душа как пустая картонка,  
Чем измерить пройденный путь?  
Ты стоишь без любви, без ребенка,  
И не знаешь, куда шагнуть.