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Н
аш с Анечкой низенький детский столик од-
ной стороной своей поверхности касается 
стены, другой — обшивки рабочего кухонного 

стола. У двух оставшихся сторон на светлых деревян-
ных стульчиках сидим мы. В тарелках перед нами — 
остывающий зеленый борщ, при-
готовленный по всем правилам 
кулинарной науки. Мелко-мелко 
искрошенное яйцо и ложка смета-
ны держатся островками в центре 
тарелок. Не перемешивая содержи-
мого, мы с кислыми рожицами на-
цеживаем в ложки жижицы у края, 
глотаем, пересиливая себя. Маме 
невмочь присутствовать при этом 
представлении, повторяющемся 
три раза на день. Рано утром она 
бегала на рынок — выбрать кусочек нежирной мо-
лодой свининки, наилучше подходящей для готовки 
кислых щей, и пучок свежайшего щавеля, и… Нет, 
она не выдерживает. Всякий раз мы являемся к сто-
лу, как приговоренные на казнь. Худющие, кожа да 
кости, бледные, как поганки, мы напрочь лишены 

аппетита, и то, что все-таки съедаем, заталкивается 
в нас под долгие уговоры, посулы и запугивания. Мы 
тянем время. Мы знаем, что вот-вот у мамы лопнет 
терпение, и она в отчаянии удалится, крикнув, что 
пока все до капельки не будет съедено, мы не выйдем 

из-за стола. Тогда, пользуясь ми-
нутой, мы вылавливаем из тарелок 
мясо и, стремясь метнуть подальше, 
швыряем его в узкий просвет между 
стенкой и тумбой рабочего стола. 
Управившись, лениво помешиваем 
постылые порции, кривясь, каса-
емся ртами пустых ложек. В сопер-
ничестве — кто кого пересидит — в 
конце концов сдается мама. Мы 
ждем, ждем и дожидаемся, когда 
она врывается со словами:

— Так, съешьте мясо — и можете выметаться!
— Мы уже! — отвечаем в один голос и с одинаковой 

претензией обвиняемых понапрасну.
Мама исследует содержимое тарелок и, утешив-

шись, что хоть мясо-то съедено, машет рукой, даруя 
нам счастье быть вольными.

От редакции 

И началось! Наша новая рубрика шагает по 
стране! Все, кто может есть, — с нами! Обще-
ство потребления предстает во всей красе.
Потребляем! Жрем! Приятного аппетита!



№ 7 • 

Ничуть не предполагая скорого разоблачения, мы 
пользуемся изобретенной уловкой от присеста к при-
сесту, пока в кухне не появляется запах издохшей под 
досками пола крысы.

К выходному, когда вонь становится нестерпимой 
и под рукой оказываются физические возможности 
отца, громоздкий полусервант, заполненный по вну-
тренним полкам фаянсовой, что попроще, посудой и 
всяческой кухонной утварью, сдвигается в сторону от 
стены…

Мама все понимает мгновенно. Отцу, чтобы взять 
в толк, требуется какое-то время. Что он понял, мы 
узнаем по взгляду, брошенному им на маму. Он гля-
нул вдруг так, словно она ударила его.

— Это… — страшно переменившись в лице, произ-
носит он, не зная, что сказать. — Ты! — выкрикивает 
маме с ненавистью. — Ты!..

Он задыхается, дрожащим всхлипом рвет в себя 
воздух.

Мама пятится в испуге, но руки выбрасывает к 
нему — готовая спасать.

Взглядом и рывком головы отринув ее жест, он 
кричит:

— Ты понимаешь — кого… Мы!..
Ей не до расшифровок его мысли, она тянется 

остановить страшное.
— Мы! Барчуков! Сволочей! — кричит он, чуть не 

плача.

— Вы! — поворачивает-
ся к нам с Аней и ни в чем 
не повинной почти уже 
взрослой Талочке. — У-у!..

Закаменевшие от ис-
пуга и чувства ужасаю-
щей, хотя еще и не осмыс-
ленной по-настоящему 
вины, мы стоим навытяж-
ку. С руками, все так же 
протянутыми к нему, мама 
смещается, заслоняя нас.

Приняв ее как что-то такое, подступать к чему у 
него нет права, отец — из-за ее рук с раскинутыми в 
стороны пальцами, из-за ее плеча:

— Вы!.. Там с вами бегают во дворе… Они многие 
этого мяса… Неделями такусенького кусочка не видят!

— Да знаю я, знаю, — обращаясь к маме, говорит 
он упавшим вдруг голосом — убито и без всякой наде-
жды. — Знаю, что все это как об стенку горохом!

Мама подступает к нему, но тронуть не смеет. Он 
медленно и тяжело опускает лицо.

— Как все-таки правильно, что скоро меня не ста-
нет, — говорит, словно уже себе самому — с согласием, 
что да, правильно, но без восклицания, а с какой-то 
не смирившейся еще с этим его знанием заторможен-
ностью. — Тогда они сами… Собственной шкурой… — 
заканчивает, и желая, и не желая нам того, что будет.

г. Харьков


