
От редакции

Наша новая рубрика предполагает публикацию 
того или иного произведения или ряда произведений, 
способных перерасти в целую книгу. Перед нами по тем 
или иным причинам не журнальная проза и поэзия, или 
не совсем журнальная проза и поэзия, которая тем не 
менее является визитной карточкой автора, жажду-

щего обрести своего издателя и, конечно же, благодар-
ного читателя. 

Подобная затравка интригует. А предисловие ма-
стеров слова делает интригу практически фактом со-
временного литературного процесса.

алексей ВарламОВ
(д. ф. н., литературовед, писатель)

Роман для классного чтения 

Е
сть такой замечательный жанр в литературе — 
называется «роман воспитания». Звучит, может 
быть, и несколько назидательно, а читатель наш 

назидательности не любит, но на самом деле жутко 
увлекательное чтение. Потому что нет ничего более 
интересного, чем наблюдать за тем, как люди растут, 
как меняются и оказываются такими не похожими 
друг на друга, как по-разному видят мир и воспри-
нимают друг друга, читают книги, влюбляются, раз-
личают или не различают добро и зло. Особенно это 
важно для юности, когда эти изменения происходят 
стремительно и наиболее заметны, когда еще можно 
что-то исправить, ибо, как заметил великий Лао-цзы 
(эту цитату я запомнил по фильму Андрея Тарковско-
го «Сталкер»), «когда человек родится, он слаб и ги-
бок. Когда умирает, он крепок и черств. Когда дерево 
растет, оно нежно и гибко. А когда оно сухо и жестко, 
оно умирает. Черствость и сила — спутники смерти. 
Гибкость и слабость выражают свежесть бытия. По-
этому что отвердело, то не победит». 

Автор романа «Девять месяцев одного года» как раз 
и пишет об этой скрытной нежности и гибкости, изла-
гая историю одного учительства и нескольких учени-
честв. На первый взгляд, почти что элитарных: главная 
героиня романа преподает в частном лицее детям из 
богатых семей, которые готовятся поступать в москов-
ский университет. Она учит их писать сочинение по 
литературе — то есть сдавать тот замечательный экза-
мен, который пока что временно исключен из школь-
ной программы, и я прочитал бы большое сочинение 
Курилло как очень умный и художественно точный ар-
гумент в пользу сочинения малого. Потому что второе 
(сочинение малое) действительно учит мыслить, чув-
ствовать, спорить, говорить и спрашивать ерунду, но в 
этой ерунде и заключено самое ценное в жизни. 

Перед читателем «Юности» только начало этой 
книги, очень динамичное, живое, интригующее, но 
тот, кто прочтет роман Нины Курилло целиком, воз-
можно, задумается: а можно ли считать его педаго-
гическим? Хорошему учителю иногда приходится 
прибегать к антипедагогическим, ну или по крайней 
мере не укладывающимся в строгие рамки педагоги-
ки методам — об этом, например, гениальный рассказ 
Валентина Распутина «Уроки французского». Герои-
ня Курилло похожа на распутинскую Лидию Ми-
хайловну женственностью, озорством, азартом и го-
товностью хулиганить, а еще невероятным чувством 
иронии и самоиронии. Docendo docemur — гласит 
латинская пословица. Обучая, учимся сами. И Нина 
Серафимовна, эта двадцатидевятилетняя обаятель-
ная дылда, конечно же, учится у своих учеников. Учит 
и учится сама. Мне нравится эта книга своей необъ-
ективностью, женской взбалмошностью и иррацио-
нальностью, потому что так в жизни все и бывает. 
Героиня не лицемерит, не кокетничает, она хочет 
устроить свою судьбу, стремится быть счастливой и 
помочь стать счастливыми своим ученикам, она бьет-
ся и играет, страшно живая, непоследовательная, от-
крытая и скрытная. И я ужасно завидую ее ученикам 
и радуюсь тому, что в русской литературе появился 
новый роман для классного чтения. 


