
Проказник Гео, человек-критик

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Виктор Пелевин. 
«Лампа Мафусаила, 
или Крайняя битва 
чекистов с масонами»

Моя тетка сказала, что это мои прапрадед с пра-
прабабушкой (ребенок, соответственно, приходился 
мне прадедом, что плохо укладывалось в голове). Как 
следовало из золотого штампа, карточку выпустило 
фотографическое ателье в девятнадцатом веке — но 
она была цветной, и цвета выглядели прилично. Навер-
но, ее раскрасили пастелью вручную, а потом покрыли 
лаком: зубцы короны были замечательно подсвечены 
множеством крохотных золотых блесток, делавших 
картинку очень живой.
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Мафусаилом звали малыша — а Маркианом мужчи-
ну в короне. Это были редкие имена, и оттого я — обла-
датель столь же странного и необычного имени — сразу 
проникся к этой дореволюционной семье нежнейшими 
чувствами. Выходило, дело не в папе-дураке, а в древ-
ней семейной традиции. Маркиан Можайский, Мафу-

саил Можайский, а еще через пару поколений — Крим-
пай Можайский. Вполне.

По семейной легенде, Маркиан украсил себя золо-
той короной, потому что нашел серьезный клад. Дол-
гое время он жил с моей прабабкой в Баден-Бадене, где 
и был сделан снимок. О судьбе малыша Мафусаила све-
дений не сохранилось…

Проказник Гео, 

человек-критик:

«Лампа Мафусаила…» — четырнадцатый роман Вик-
тора Олеговича. На бескрайних просторах Интернета 
удалось обнаружить, на удивление, очень мало отзы-
вов. Все они сводятся вот к чему: ужасно бестолково и 
как-то грустненько!

Грустно всем, кроме Виктора Олеговича, который 
с упорством помеси бурлака и буриданова осла тянет 
лямку ежегодного романа. Каждый год Виктор Оле-
гович должен выдавать на-гора по роману. И таки 
выдает. 

Однако новое поколение читателей, которое вы-
росло в нулевых и не в курсе, почему Виктор Оле-
гович так невероятно крут, не привыкло подробно 
разбираться в генеалогических хитросплетениях вы-
мышленных героев. К тому же герой Виктора Олего-
вича — это всегда немножечко гомункул, вызревший 
в разреженном и химерическом пространстве болез-
ненного воображения. Иной раз кажется, что никако-
го Виктора Олеговича нет в помине. Недаром он так 

любит таинственность и прячет от своего читателя 
личико. Весьма возможно, что есть некая программа 
или вирус, запущенные сумасшедшим хакером под 
именем Виктор Пелевин. В первую очередь он пора-
жает редактора отдела прозы издательства «Эксмо», 
потом — всех остальных читателей. 

Виктор Олегович, читатель грустит. Это — плохая 
новость. Если Вы и дальше собираетесь всем дурить 
голову своим дежурным набором: наркотно-компью-
терно-псевдовосточная ахинея, — то пятнадцатый ро-
ман может и не состояться. Не потому, что издатель-
ство «Эксмо» устанет. Оно не устанет. 

А вот читатель устанет. Он уже устал. Отдохните 
от него годок-другой. А там, глядишь, все можно на-
чинать с нуля. С самого начала: «Омон Ра» — и далее 
по списку. 

Все равно никто уже ничего не читает! А так Вас 
снова по крайней мере откроют. И всем будет весело!


