

**Р**ебенок, рисуя, спрашивает: «Похоже?..»  
Он останавливает свое восхищение на бумаге, проникая из мира видимого к невидимому. И потому хочется сохранить детство, сидеть на бревнышке, вдыхать запах клевера и, болтая босыми ногами, уноситься в Небо для полетов во сне и наяву.

Стихи — это детство: сердце откликается на Зов. Ты начинаешь складывать слова под его пульсацию, являются трепет, левитация... В один из вечеров, когда я гуляла с собакой по берегу Оки, у меня стали складываться слова...

Бродит песня в знакомой шали,  
в шали из света и дали,  
бродит часто одна,  
но однажды луна  
от песни этой...

проснулась,  
стала полной она,  
оттого что душа в ней  
очнулась.

Я поспешила домой, чтобы записать эту возникшую складность и сохранить в ней тихую радость наступающей ночи.

Однажды в электричке стихотворение Евгения Баратынского «Болящий дух врачует песнопенье...» вызвало во мне такой вздох облегчения, что даже соседка, дремавшая с вязанием, вздрогнула. «Гармонии таинственная власть» избавила меня от чуждого вторжения, которое угнетало душу не один день. Стихотворение вывело меня от помех сердечных на другую волну, на волну сокровенных признаний и надземных созвучий.

Татьяна Черыгова

\* \* \*

Грибные места  
и долгие поцелуи,  
унылый костер и пустырь,  
общежитие длинное.  
Жизнь не складывалась,  
складывались стихи,  
и за это Тебе  
спасибо.

\* \* \*

А после спектакля  
актеры без грима и парика  
в предлагаемых закулисьях  
расставляют цветы по вазам  
или сидят в ночном кафе,  
рассуждая о малой зарплате.  
Рыцарь Скупой выпускает ключи,  
Аркадина с сыном мирится,  
и наступает пир после чумы  
до следующей репетиции.

\* \* \*

Театр полон по ночам.  
И маски, и парики, и реквизит  
трудятся без одышки.  
В них столько имен и времен...  
Испытывают власть свою  
неуловимые фантомы.  
Вот шпага, бокал  
или чаша Грааля  
таят не только дух  
для соглашения мирного.  
В них, может быть,  
прощальный дар от короля  
для Гамлета печального.

\* \* \*

Сирень цветет,  
не жалея себя раздает.  
И оттого пышней, нежней  
кусты на следующий год.  
Идут дожди весенние,  
рождаются гении.

Прямо на кисть  
и на белый лист  
душистая тянется веточка,  
акварелью рисует девочка —  
доводит солнце до блеска  
внучка моя Мария Франческа.

\* \* \*

Изысканно и достойно  
благоухают розы  
и на страницах владений прозы,  
остались они на века  
на радость подвига похожи.  
Ложатся на них снега,  
не стесняется вьюга,  
метет пурга...  
Дрожь пробегает по коже.

\* \* \*

Слипаются части речи,  
когда прорастает идея.  
Нарушаются правила,  
но в сокровищах лексики  
открываются двери.  
Безымянная остановка  
в незримых хоралах Эврики.  
О, сколько мгновений прекрасных  
соединяется вновь и навеки.

\* \* \*

Рыбаки, костер, простор  
и уха что надо...  
Сколько рук рабочих  
не холено-нежных,  
а сильных и надежных.  
Распеленав события,  
песнопения предков  
доносятся с берега.  
Доносятся голоса  
сквозь дали былинные,  
и росы с горькой полыни  
сливаются в кубок  
из злата времени.