
В
подъезде ее снова выкрутили. Не сказать, что-
бы стало спокойнее, особенно по вечерам. Во-
обще говоря, все осталось по-старому. Даже 

обидно.
Никогда не была уверена, кто из нас больше лам-

почка. Потому что она, не моргая, продержалась че-
тыре месяца, а я перегораю каждые два-три дня.

На лестничной клетке всегда пахнет чем-то жаре-
ным — соседка покупает масло по скидке. За два года 
нашего соседства мы так ни разу и не поговорили. Ви-
дела пару раз ее спину, слышала мат за стенкой, но 
так, чтобы «Здравствуйте, как поживаете?» — никог-
да. С другой стороны, ни она, ни я от этого особо не 
страдаем. 

 Федя приходил трижды, и мы пили. Дважды — 
чай, и один раз — красное полусухое. Я заявляла, что 
могла бы устроиться стюардессой, а он утверждал, 
что это глупо, да и я старая. Пару лет назад была бы 
нарасхват, а теперь только в «Макдоналдсе» картош-
ку жарить. 

— Ты ведь не всегда умная, — доверительно сооб-
щает он, улыбаясь развязавшему язык красному по-
лусухому.

Мне неприятно это слышать, и я делаю вид, что 
согласна. Федя прилипает взглядом к печенью, но 
явно стесняется.

— Можешь взять, — делаю царский жест. — Я все 
равно ненавижу изюм.

— А знаешь, мы можем играть на улицах, — бодро 
похрустывает печеньем. — Это не очень прибыльно, 
конечно. Но вообще зависит от того, как будет полу-
чаться.

 Выплевывает изюмку. (Строго говоря, мог бы и 
воздержаться.) Пожимаю плечами и бессмысленно 
смотрю на скукоженный черный комочек.

— Я не умею ни петь, ни играть.
— Я тоже. 
— И инструментов нет.
— У меня тоже.
— Какого же черта ты тогда предлагаешь?
 Обиженно поджимает усеянные крошками губы. 

Становится похож на усталого тюленя.
— Я по крайней мере пытаюсь. Легко тебе — си-

дишь и рассуждаешь о том, с какой горы катится ша-
рик твоей жизни, а остановить его даже не пытаешься. 
Так нельзя. Ты не Сизиф.

— Он его поднимал.
— Да, но шарик-то скатывался обратно.
 Я не люблю спорить с Федей, потому что он всегда 

думает, что прав. К тому же на этот раз он скорее прав. 
Сидим еще какое-то время, а потом решаем выбраться.

* * *

 Апрель совсем не апрель: снега много, а весенне-
го настроения нет. Проходим мимо группы бомжей, 
уютно пристроившихся на лавочке. Прямо как голуби 
на проводах. Один из них даже в берете и с потрепан-
ным томиком Хайдеггера под мышкой. Шумно взды-
хаю, чтобы привлечь внимание Феди.

— Наверное, будем однажды среди них.
— Что? Ты о чем?
— Видишь ту интеллигенцию? 



— Бомжи?
— Ну да, да… Ты бы на каком месте предпочел 

сидеть?
— На место того, с бутылкой.
— А я на месте книгочея.
 Федя решает почитать вслух стихи. Я не возражаю. 

Он долго кашляет, а потом признается, что ни черта не 
помнит. Я его прощаю. Тем более сегодня так холод-
но. Мы решаем зайти в магазин и купить чесночный 
багетик на двоих. Вдобавок берем бутылку сливочного 
лимонада. Федя очень любит сливочный лимонад.

 На одном из бесконечных бульваров врезаюсь в 
бывшую одноклассницу. Встреча с унылым прошлым, 
разумеется, последнее, чего бы сейчас хотелось. На-
таша делает вид, что невероятно рада встрече. Свер-
кая кривыми зубами, просит познакомить ее с моим 
спутником. Говорю, что это Игнат, и он глухонемой, 
поэтому если захочет с ним заговорить, пусть сопро-
вождает речь жестами. Она озадаченно заглядывает 
ему в лицо. Федя серьезно кивает.

 Наташа долго щебечет, как здорово ей жить на 
свете, какой у нее работящий муж (на этом момен-
те Федя морщится), как она снималась для рекламы 
жидкого мыла. Приходится притворяться, что я за нее 
рада. Наконец, считает нужным спросить, как дела у 
меня. Говорю, что все путем, что бы это ни значило. 
Понимающе кивает. Кивает довольно долго, потому 
что я молчу. На прощание пытается по-приятельски 
чмокнуть меня в щеку, но я ловко уворачиваюсь. 

— Она тебе понравилась? — на всякий случай спра-
шиваю Федю, когда она уцокивает прочь.

— Да, симпатичная.
— М.

* * *

 Некоторые слова похожи на глину в воде: делают 
ее мутной. А мне бы хотелось, чтобы мои были похо-
жи на гладкие холодные камешки — оседали. Я пы-
таюсь объяснить это Феде, но он только делает вид, 
что понимает. Улыбается. Мне почему-то становится 
очень обидно, как если бы фильм оборвался на раз-
вязке или ключи провалились в шахту лифта. 

 Мы по очереди пинаем консервную банку. Она 
перелетает с одной стороны улицы на другую, и на 
какое-то время мне даже начинает казаться, что я 
веселюсь. Царапаю ботинки об острые края банки и 
первой прекращаю игру. Федя еще пытается один, но 
получается плохо. 

 Мы забредаем в какой-то провонявший переулок, 
и становится совсем тихо. Хрустим осыпающейся 
штукатуркой и льдом. Федя решает спеть песню, но 
ужасно фальшивит, и я прошу его замолчать. Мно-

гие ведь уже отдыхают после трудного рабочего дня, 
счастливцы. 

 Сливочный лимонад давно закончился, и все мое 
добродушие уплыло. Вот бы что-нибудь пнуть. А бан-
ка осталась где-то позади.

* * *

 Забегаем в подъезд, когда уже совсем стемнело. 
Ждем лифта и строим дурацкие рожи скрюченной 
видеокамере, подмигивающей маленьким красным 
глазом.

 Раздается скрежет, и мы вваливаемся в узкий вер-
тикальный гроб полтора на полтора. В последнюю 
секунду пищит входная дверь, и в подъезд заплывает 
нечто в огромной мохнатой дубленке. Кричит «Подо-
ждите!», и я послушно зажимаю кнопку со стрелоч-
ками. 

 На вид женщине лет шестьдесят. У нее пенсио-
нерно-фиолетовые волосы, румяное лицо и шапка с 
помпоном. Она ничего не говорит, но громко дышит. 
Едем в молчании, и не остается ничего, кроме как из-
учать настенную живопись. 

 Совсем рядом с единственным уцелевшим огры-
зком зеркала кто-то процарапал привычное трехбук-
венное слово, снабдив его подробной иллюстрацией. 
Замечаю, что фиолетовая дама тоже приглядывается 
к пиктограмме. 

— Как вам кажется, это натуралистично? — спра-
шиваю я, ощущая потребность завязать непринуж-
денную светскую беседу.

— Что? 
— Натуралистично? — растягиваю губы в самую 

благожелательную улыбку.
Несколько секунд она сверлит меня взглядом, а 

потом начинает визжать, что я чертова наркоманка.
— Это кто тут еще ширяется! — грозно вступает 

Федя. — Это не у нее волосы фиолетовые!
— Да вы… — Она раздувается от возмущения и ста-

новится похожей на огромную цветастую жабу. — Да 
я сейчас…

— Федя, у нее какие-то неприятности, не трогай 
ее… — примирительно бормочу я, внезапно ощущая 
невообразимую сонливость.

 Доезжаем до моего этажа. Вопящая сирена вы-
ходит с нами, потому что это моя соседка и мы нако-
нец-то поболтали.

* * *

 Помню, как-то раз смотрела на свой рентгеновский 
снимок. Вот он весь как есть, мой глубокий внутрен-



ний мир: две темные дыры вместо глаз, какая-то ис-
кривленная носовая перегородка, длиннющие, как у 
кролика, белые клыки. И это так странно. Всегда ведь 
искренне веришь, что ты больше, чем просто кри-
вой скелетик. Короче, пытаюсь не выглядеть дурой и 
остаюсь в дураках. Все выхолощено, вышито бисером, 
нашпиговано ватой. Прямо подушечка для булавок, а 
не голова.

 Глупо и странно.
 А еще мне совсем не хочется становиться почвой. 

Да и почве я вряд ли нужна. Думаю, я вполне могу 
пригодиться еще кому-нибудь. Воздуху, например. 
Да, наверное, я существую, но в состоянии птицы. 
Просто иногда им перебивают крылышки и лапки.

* * *

— Приветик!
 Федя не такой, как обычно. Во-первых, на нем 

галстук, и это пугает. Во-вторых, в глазах какая-то 
концентрированная безнадега. В-третьих, он побрил-
ся, и это совсем уж дико.

— Ты что? — налетаю с порога.
— Ну… навестить тебя пришел…
— Врешь, — убежденно гавкаю я, кусая ногти.

— Ничего подобного! — заметно раздража-
ется. — Я вот работу нашел, похвастаться хотел, 
а ты…

 Я всхлипываю, но делаю вид, что чихнула. 
— Будь здорова.
— Ладно.
 Несмело позвякивает бутылками в рюкзаке.

— Это сливочный лимонад?
— Да. И красное полусухое. Порадуйся за меня, по-

жалуйста.
 Делать нечего. Улыбаюсь и впускаю. Думаю, 

больше-то не придет. 
 Мне будет тяжеловато без лимонада.

* * *

 Ее снова выкрутили, убили, обесточили. Подъезд-
ное эхо упорно молчит и просыпается, только когда я 
делаю шаг. Шарк-шарк-шарк.

 Холодно. Пахнет тридцатилетней сыростью и пе-
режаренной картошкой. Я поднимаюсь на цыпочки и 
беспомощно шарю по потолку. Известка неприятно 
шершавит пальцы.

 Громко, по-ежиному пыхтя, вкручиваю лампочку 
на место. Свет нужен. Свет непременно нужен.


