

\* \* \*

Скоро, скоро затопится печь  
По старинке — углем и дровами.  
Неизменно пополнится речь  
Возвращенными с детства словами.

Заструится над крышами дым,  
Запылают уютно поленья.  
Только быт мой давно стал иным.  
Я привыкла к нему, к сожаленью.

Но признаться себе не хочу  
В том, что в нежности выгляжу слабой.  
Я по дереву, сплюнув, стучу.  
Научусь деревенской быть бабой.

Дом, хозяйство и свой огород  
Завершат воспитание делом.  
И пусть город упрямо зовет,  
Из него навсегда улетела.

\* \* \*

Я навстречу шагну и от слез белый свет не увижу.  
От стыда замирая, с трудом подбирая слова,  
Я в бессилье скажу: «Ненавижу тебя, ненавижу!»  
Хотя знаю прекрасно, что буду опять неправя.

Ты окинешь меня удивленным, растерянным взглядом  
И, плечами пожав, улыбнешься: «Помилуй, за что?»  
Будет осень сорить под ногами своим листопадом,  
И бессовестный ветер проникнет ко мне под пальто.

Я губами озябшими в щеку тебя поцелую  
И вздохну виновато: «Все это неправда, прости.  
Только душу мою, тобой безнадежно больную,  
Как покаянный грех, не жалея меня, отпусти!»

Будет сердце стучать, заглушая немые рыдания,  
И земля поплывет из-под ставшими ватными ног.  
Я поспешно уйду и забуду сказать «до свиданья».  
И сорвется от горя последний осенний листок.

\* \* \*

Есть в закате свое колдовство.  
В этом отблеске красно-красавом  
Растворилось мое естество,  
И заныла душа запоздало.

Сколько раз, утонув в суете,  
Я под небом в огне пробегала  
И своей изменила мечте.  
Ничего не найдя, лишь теряла.

Вот теперь изможденно стою  
Средь весны, за селом на закате,  
И озябшую душу свою  
Оправляю, как смятое платье.

\* \* \*

Бабье лето в разгаре.  
Тянет дымом с садов.  
Гибнет в каждом пожаре  
Мертвый лист с деревьев.  
Паутиной обвиты  
Люди, травы, дома...  
И течет деловито  
Урожай в закрома.

\* \* \*

Гуси-лебеди над селом  
Пролетели.  
Белым-белым своим крылом

Мир задела.  
И лебяжий холодный пух  
Землю выстлал.  
И ядреный морозный дух  
Тайну выдал.  
А о чем — не скажу вовек:  
Тайна свята...  
Не зима в том, что смертен снег,  
Виновата.

### ДЕВУШКА-МАЛЯР

И небо вошло в коридоры и комнаты.  
Поднялись потолки и расширились стены.  
А девчонка смеется, брови изогнуты:  
Ощутимые произошли перемены!

С каждым взмахом руки — дом нарядней и праздничней.  
С каждым новым штрихом расцветает весна.  
А девчонка подобна волшебнице сказочной,  
И, как добрая фея, колдует она.

В ненарядной спецовке, в пятнах извести с краской,  
С кистью в маленькой, легкой и крепкой руке.  
Ее труд еще больше походит на сказку.  
И не краска, а солнце горит в котелке!

В этом доме огромном ходит хозяйкой,  
Освещая все темные уголки.  
И петляет за ней теплый солнечный зайка.  
И улыбок не могут сдержать мужики.