
*  *  *

Дар речи, ты незыблемый и зыбкий,

как я хочу вернуться к букварю

с неясной и блуждающей улыбкой,

понять, зачем пою и говорю.

Мне буквы уподобились, босые,

как дети, убегающие прочь

от возраста, как ливни областные

и плечи тех, кому уже невмочь

держать над самым сердцем груз атланта,

бросая взгляд на острие ножа...

хватило бы терпенья (не таланта)

добыть огонь и пальцев не разжать.

Дар речи, милосердный и жестокий,

продел в меня серебряную нить:

я знал, что он восходит на востоке,

еще не зная, с чем его сравнить.

О свОйстве времени

 Безликой теореме

 смотрю в анфас:

 не мы теряем время,



 но время — нас,

 не помня о пропаже,

 себе в глаза

 смотря, и это даже

 не доказать

 живущим ныне, присно,

 поскольку взгляд

 лишь переводит числа

 на нотный ряд.

*  *  *

Бесшумный вал сиреневой волны

накатывает мягко, словно валик,

вдали чернеют камни, валуны,

собратья мелких камешков и галек.

Все, бывшие на пляже, разбрелись

напиться перед сном зеленым чаем,

пар вьется, поднимаясь в синевысь,

к туманному крылу прибрежных чаек.

Оставшись одному, на терпкий вкус

воды соленой и вина и хлеба,

понять, что знал не только Иисус —

любой ребенок знал, взглянув на небо,

услышав зов созвездий в облаках:

на внешней стороне любого века

мы — альфа, жизнь в бесчисленных веках,

на внутренней — лишь сон, ее омега.

Густеет ночь, смыкается прилив,

податливый издревле Моисею;

Икар здесь падал, крылья опалив,

и памяти морской — нет, не посмею

я пожелать ни другу, ни врагу,

и остается лишь, прикрыв глаза, мне

морской звездой лежать на берегу,

пока вода обтачивает камни

да острый прищур битого стекла

для тех, кого обычно ранят стекла

и дети их — бутылки, зеркала;

в одних моя душа насквозь промокла,

а во вторых видна почти насквозь,

почти — поскольку зеркало немного

лжет, ибо делит душу вкривь и вкось

с предметом; впрочем, скатертью дорога

любым попыткам вечность разделить;

пока созвездий участь разделять я

могу — земля и море мне кровать,

по крови и воде мои собратья.



Праздничный гОсть

Г а и т я н и н

 Что ты делаешь, белый мальчик,

 на святом карнавале?

 Наши речи немолчны,

 протяжно гремят барабаны...

 Мы о мертвых поем,

 как столетия распевали

 о бессчетных надрезах,

 возникших от первой раны.

Что ты ищешь среди танцоров

 в южном пепле, в жаре Гаити?

М а л ь ч и к

 Я ищу ваших темных взоров,

 но помочь меня не просите.

Г а и т я н и н

 Что забыл ты среди печали?

 Наши маски детей пугают,

 силуэты молочно-дымны...

М а л ь ч и к

 Волны Леты меня качали,

 ваши дети со мной играют

 и поют неземные гимны.

*  *  *

Я выгнал музу в дождь и холод,

я вытолкал ее взашей,

мне нужен был предлог и повод,

и вроде быт похорошел.

Уселся в кресле поудобней,

блаженно греюсь у огня.

но дома нет меня отныне,

как и снаружи нет меня.

Меня не водится в природе,

нет на порогах, у дверей



гостиницы, что нынче в моде,

в расширенных глазах зверей,

не видно тени, силуэта,

но — тонкий свист иголок, плач

весны, — не смолкнет скрипка эта;

хоть музыку переиначь,

а муза тонкими плечами

пожмет, и дождь пойдет сильней,

меня окликнув, как в начале,

судьбой напиться вместе с ней.


