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12. роддом грауэрмана

После перенесенного по-

трясения Ваня выздоравливал 

медленно, ему не хотелось 

есть, двигаться, общать-

ся с кем-либо. он лежал 

под одеялом в позе эмбрио-

на с закрытыми глазами, когда 

дверь в его комнату тихонько 

отворилась и на пороге по-

явилась Надя. она держала 

на руках толстопузого щен-

ка с большими лапами и ум-

ными глазами. Девушка на 

цыпочках подошла к Ваниной 

кровати и посадила щенка на 

подушку напротив его лица. 

Песик ткнулся мокрым но-

сом в щеку парня и начал ее 

лизать. Иван открыл глаза, 

взял щенка, перевернулся на 

спину и посадил его к себе на 

грудь. Незваный гость тихонь-

ко заскулил и надул доста-

точно серьезных размеров 

лужу. И вдруг Иван улыбнул-

ся и сказал:

 — Привет, и откуда ты, 

такое чудо-юдо, взялось? — 

Потом повернул голову к На-

дежде, в нерешительности 

стоявшей у стены. — Спасибо 

тебе, соседка! Где ты его 

взяла?

 — здравствуй, Ванечка! 

Понимаешь, возвращаюсь я из 

магазина, а он сидит у твоей 

квартиры, такой потерян-

ный и брошенный всеми. я по-

стучала в дверь, на мой стук 

вышла твоя мама и сказала, 

что его, наверное, ангел 

принес, и вот мы здесь. Из-

вини, пожалуйста, но его 

абсолютно некуда девать. Ты 

же знаешь, у нас Марта, она 

сторожевая немецкая овчар-

ка и может запросто съесть 

этого малыша, — оправдыва-

лась Надя как-то тихо и неуве-

ренно.

 — Ангел, говорите, при-

нес?! Выдумщица ты, Надька! 

знаю я этого ангела. Ну что ж, 

пусть живет собакин! А назо-

вем мы его и взаправду — Ан-

гелом, — сказал Ваня, засме-

ялся, сел на кровати, прижал 

щенка к груди, а затем пошле-

пал в ванную, с одеялом под 

мышкой и щенком на руках.

С этого дня Ваня начал 

быстро поправляться и стал 

неразлучен с Надей и Ангелом.

Незаметно подкрался конец 

августа, и Ивану пора было 

приступать к отработке пропу-

щенных в прошлом мае прак-

тических занятий по акушер-

ству. Через неделю его курс 

поедет на картошку, а Ване 

предстояло ходить на заня-

тия в родильный дом № 7, что 

располагался на Арбате. 

 В 1913 году известный мо-

сковский хирург Петр Дми-

триевич Соловов, взяв в долг 

деньги у всех своих многочис-

ленных друзей и знакомых, 

купил в Москве, на большой 

Молчановке, кусок земли и по-

строил на нем клинику. однако 

началась Первая мировая вой-

на, и Петр Дмитриевич добро-

вольно передал свою больницу 

под военный госпиталь. Потом 

здание реквизировали больше-

вики и открыли в нем, по пред-

ложению известного тогда на 

весь мир акушера Григория 

Львовича Грауэрмана, родиль-

Рисунок Настасьи Поповой



ный дом, который и носил с тех 

пор его имя.

Ваниной практикой должен 

был руководить старинный 

друг его отца Анатолий Федо-

рович зыков. Анатолий Фе-

дорович был мужчиной круп-

ным, сильным, но необычайно 

заботливым и мягким. В те 

редкие дни, когда он приез-

жал в Никольское к своему 

другу Михаилу Михайловичу 

Герцеву, Елена Андреевна, 

Ванина мама, всегда смотрела 

на него с обожанием.

 — бабник ты, Толя, — глядя 

на свою ополоумевшую жену, 

говаривал Герцев-старший, 

наполняя зыкову очередную 

рюмку.

 — я, Мишенька, не баб-

ник, я защищаю женщин — зна-

чит, я защитник. А все защит-

ники работают где? В органах. 

Только одни в верхних, а дру-

гие — в нижних! ха-ха-ха... — 

весело каламбурил акушер.

 Вот к своему будущему 

наставнику, доктору зыко-

ву, и направился Иван в по-

следний понедельник августа. 

Подошел к четырехэтажному 

зданию роддома, дернул за 

ручку массивной двери и очу-

тился в прохладном вести-

бюле. Пыль, пожухлая мо-

сковская листва, трава и шум 

остались за этой дверью. 

Внутри было необычайно 

тихо, прохладно и хорошо! 

Симпатичная молодая женщи-

на в белом халате пропустила 

парня в святая святых боль-

ницы, куда не могла ступить 

нога постороннего чело-

века, — в родильный блок, 

где в ординаторской Ваня и на-

шел Анатолия Федоровича. 

Тот сидел за столом в мокрой 

операционной пижаме, без 

шапочки, с всклокоченными 

волосами, и жадно пил чай.

 — Привет, боец! В моем 

полку прибыло! И мне по-

легче будет, а то совсем 

эти бабы меня замучили! 

Как горох с неба сыплют-

ся, двадцать родов за ночь, 

из них одна с кесаревым 

сечением, да еще пьяную 

цыганку привезли под утро. 

Представляешь, устроилась 

рожать на скамейке Суворов-

ского бульвара. Вот так-то, 

братец! Так что чайку по-

пьем — и опять на передовую! 

Люся, Люся! — позвал Ана-

толий Федорович. В орди-

наторскую тут же вбежала 

круглая, как колобок, но очень 

подвижная женщина. — Вот 

это Людмила Петровна, луч-

шая наша акушерка, она будет 

для тебя, Иван Михайлович, 

учителем и богом. Слушайся 

ее во всем! Люсенька, это 

наш новый студент, почти 

доктор и сын моего ста-

ринного друга. Переодень 

его в операционный костюм, 

покажи, где у нас что, и про-

води в родильный зал. Только 

присматривай за ним, чтобы 

наши будущие мамочки его 

не помяли и не побили ненаро-

ком, и пусть не лезет никуда. 

Пусть сегодня привыкает и на-

блюдает! Да, чуть не забыл, 

вот тебе ключ от моего каби-

нета, там переоденешься и в 

туалет будешь ходить! А то, 

извини, у нас раздевалки и ту-

алеты исключительно женские. 

Помню, у нас подрабатывал 

санитаром хороший парень, 

студент, так он, стесняясь 

ходить здесь в женский туа-

лет, почти год бегал в сортир 

ресторана «Прага», у него там 

дед швейцаром работал…

 Людмила Петровна взя-

ла в подсобке у сестры-хо-

зяйки белый операционный 

костюм и тапочки для Гер-

цева-младшего, проводила 

его в кабинет профессора 

зыкова, а потом повела в ро-

дильный зал. В коридоре две-

ри в предродовые палаты были 

открыты, оттуда доносились 

женские крики, рычание, визг, 

брань и ругательства вплоть до 

отборного русского мата. Ваня 

побледнел и стал двигаться 

как-то неуверенно.

 — Иван Михайлович, вы не 

волнуйтесь так, стойте рядом 

со мной, если станет трудно 

дышать, понюхайте нашатыр-

ного спирта, — сказала Люд-

мила Петровна, крепко схватив 

парня за руку и протянув ему 

пузырек с нашатырем.

Так Иван с Людмилой Пе-

тровной добрались до дверей 

родильного зала. Парень 

глубоко вздохнул и шагнул 

вперед. В большом поме-

щении, облицованном белой 

керамической плиткой, сто-

яли специальные родильные 

столы с держалками для 

ног рожениц, на двух из них 

лежали рожающие женщины. 

хотя эти две красные, визжа-

щие и хрипящие «горы», по 

ногам которых лилась бурая 

жидкость, состоящая из мочи, 

кала и крови, назвать сейчас 

женщинами было очень труд-

но. Ваня прижался к прохлад-

ной плитке стены и понюхал 

спасительный флакончик, в го-

лове сразу прояснилось.

 — Люська, зараза, где ты 

ходишь? Не стой столбом, не 

видишь, у мамочки вторичная 

родовая слабость! — проры-

чала крупная усатая дама в бе-

лом халате. — хватай просты-

ню с другой стороны и давай 

ей помогать! — она бросила 

конец белого полотнища Люд-

миле Петровне, и обе акушер-

ки стали с силой тянуть скру-

ченную жгутом простыню вниз 



от груди к ногам роженицы, 

пытаясь выдавить из ее чрева 

плод. — А ты чего стоишь, 

практикант хренов, мужик 

же! Ложись поперек рожени-

цы и дави вниз, помогай нам! 

Ну, все вместе потянули, так, 

хорошо, еще раз потянули, 

так, хорошо! Стоп! Показа-

лась головка плода! Теперь 

аккуратненько, освободили 

головку младенца, так, одно 

плечико, второе! Молодцы! у, 

здоровяк какой, килограмма 

четыре будет! Да не молчи ты, 

пацаненок, не молчи! — кри-

чала усатая акушерка, хлопая 

новорожденного по попке.

 — уа, уа, уа, — младенец 

заплакал, задвигав рука-

ми и ногами.

 — Мамочка, слышите меня, 

сын у вас родился, богатырь! 

Держи пацана, студент, а то 

он крупный и сильный, глядишь, 

убежит! ха-ха-ха… Придет-

ся делать ручное отделение 

последа, да и порвалась 

женщина сильно, шить ее 

надо. И немудрено, сама ма-

ленькая, а мальчишку родила — 

вон какого огромного. И чем 

эти девки-малявки думают 

только, когда за здоровенных 

мужиков замуж выходят. Со-

всем не понимают, что, рожая 

им таких же больших детей, 

сами погибнуть могут. Слава 

богу, вот и Анатолий Федоро-

вич вовремя подоспел, — с об-

легчением закончила усатая.

 — Ну, везучий ты, 

Иван Михайлович, я смо-

трю, с ходу в передрягу уго-

дил. Готовь инструменты, 

Люся, а ты, Иван, стань ря-

дом с роженицей и держи 

ее за руку, причем с нежно-

стью и любовью. Поработа-

ешь у меня сейчас «нарко-

зом», — подбадривал всех 

профессор зыков, а потом 

очень медленно ввел в зия-

ющую дыру в промежности 

женщины свою правую кисть 

и, осторожно подтягивая 

пуповину левой рукой, из-

влек почти круглую губчатую 

лепешку-послед. — Так, Люся, 

разверни и проверь детское 

место.  Люся разгладила 

послед руками и, вниматель-

но осмотрев, молча кивнула 

акушеру. 

 — Вот и хорошо, а кро-

вотечение-то все равно силь-

ное, атония матки. Ну что 

ж, будем делать массаж 

матки на кулаке. Смотри, 

Иван, и запоминай: аккуратно 

вводишь руку в полость мат-

ки, наполняешь свое сердце 

нежностью и любовью, всю 

ее загоняешь из своего серд-

ца в матку роженицы, а сверху 

массируешь брюшную стенку 

женщины, и так до тех пор, 

пока матка не отреагирует на 

твою мужскую любовь и не 

обхватит твой кулак, и только 

потом, аккуратно, но доста-

точно быстро, руку высво-

бождаешь. А то у меня был 

случай, когда одна, вероятно, 

очень страстная дама мою 

руку из полости своей мат-

ки выпускать отказывалась. 

Пришлось глубокий эфирный 

наркоз давать для расслабле-

ния ее маточной мускулатуры, 

чтобы спасти мой кулака из 

плена. Вот и ладушки, кровот-

ечение уменьшилось, будем 

шить. — Анатолий Федорович 

накладывал швы аккуратно, 

как косметолог. — Всегда шей 

промежность, Ваня, акку-

ратнее, чем лицо. Это по-

рой у женщины наиважнейшее 

место. А ты, Иван Михайлович, 

сегодня был большим умницей. 

Не испугался и спас две жизни. 

Так что доставай приклад из 

своего врачебного окопа и де-

лай две зарубки. хватка у тебя 

есть, ты ведь из семьи военных 

хирургов, а родильный зал — 

это вечный окоп на передовой! 

Акушер — самая что ни на 

есть мужская работа. Женщи-

ны-акушеры хорошие врачи, 

но боли своих пациенток не 

чувствуют, а мы, мужчины, 

ощущаем эту боль и защища-

ем женщин! Вот так-то, сы-

нок! А ты знаешь, что я слышу 

крик каждого младенца в этом 

роддоме, а мамочки спят 

прекрасно и просыпаются 

только на крик своего ребен-

ка… — профессор зыков 

говорил и говорил, стараясь 

снять у окружающих напряже-

ние после стресса. 

В какой-то момент Ваня пе-

рестал его слышать и впал в со-

стояние безотчетного блажен-

ства. он четко осознал, что 

сейчас перед его глазами про-

изошло чудо! родился человек! 

Выполз из зияющего чрева! И у 

него были такие маленькие 

пальчики на ногах и руках, они 

шевелились! «Такой малень-

кий, а уже настоящий человек! 

Как же это происходит, кто его 

создал — это же немыслимо! 

Права моя мама! Такое может 

сотворить только бог!» — ду-

мал Герцев-младший.

 — Ну что, Иван Михайло-

вич, с боевым крещением тебя, 

врачебная работа окончена, 

пойдем чайку попьем и обсу-

дим план твоих практических 

занятий! — завершил Анатолий 

Федорович. — Не волнуйся, 

акушерки здесь все остальное 

сами закончат, — добавил 

он, уловив вопрос во взгляде 

Ивана.

 Четыре недели Ваниной аку-

шерской практики пролетели 

очень быстро, и он даже стал 

подумывать, что, возможно, 

быть акушером — это и есть 



его врачебное призвание. 

он сутками пропадал в род-

доме на Арбате. Во время 

его дежурств Надя кормила 

Ангела и гуляла с ним. В те 

редкие вечера, когда Иван не 

дежурил, они гуляли по Мо-

скве втроем. Стояло бабье 

лето. Щенок подрос и наотрез 

отказывался есть и выходить из 

квартиры Герцевых на прогул-

ку с Иваном без Нади.

 — Вот так номер, собакин 

так привык к тебе, Надька, 

что совсем не хочет без тебя 

жить и даже скулит по ночам, 

все время бегает к входной 

двери, будто боится пропу-

стить встречу с тобой. Если 

так пойдет дальше, то мне 

придется на тебе женить-

ся! — как-то в один из таких 

вечеров пошутил Иван, сидя 

рядом с девушкой на скамейке 

во дворе их дома.

 — А почему бы и нет! — се-

рьезно ответила Надежда, но 

потом добавила: — разве я не 

красавица и умница, да еще из 

хорошей семьи, и приданое за 

мной дадут неплохое! отка-

жешься — выйду замуж за 

Ангела, ведь это он не может 

жить без меня, а не ты.

 «А ведь Надя права, она 

отличная девчонка, верный 

друг, все понимает, ни о чем 

не спрашивает. Глаза краси-

вые, и завитки волос на шее 

очень нежные», — подумал 

Иван и неожиданно для себя 

самого наконец-то решил-

ся и поцеловал девушку в губы 

долгим поцелуем.

 В тот вечер они целовались 

на скамейке на виду всего 

двора часа два, а Ангел тер-

пеливо сидел рядом и охранял 

их любовь. Анастасия Петров-

на и Елена Андреевна наблюда-

ли эту сцену каждая из своего 

окна, тихонько вытирая слезы. 

Потом Елена Андреевна ото-

рвалась от подоконника и по-

дошла к Михаилу Михайловичу, 

работавшему в кабинете над 

своей монографией.

 — знаешь, Миша, наш 

Ванька выздоровел, и, кажет-

ся, у них с Наденькой скоро 

будет свадьба. Так что я еще 

внучку понянчу, — проговори-

ла она, присаживаясь в глубо-

кое кресло у книжного шкафа.

 — Почему внучку?! Внука, 

конечно, у нас, у Герцевых, 

только мальчишки рожда-

ются. Так что извини. А где 

наш старый патефон? Почему 

бы и нам с тобой не устро-

ить танцы, а заодно ты мне 

про будущие Ванькины планы 

расскажешь! — вскочил вмиг 

помолодевший Герцев-стар-

ший, завел патефон, поста-

вил пластинку с любимым 

фокстротом и закрутил в танце 

жену.

А за окном бабье лето 

расплескало рыжее золото по 

листве и георгинам.

13. яна

 В середине февраля, пе-

ред масленичной неделей, 

Иван и Надя поженились. 

Свадьбу играли в квартире 

Грибковых, а вот жить реши-

ли у Герцевых, поскольку ста-

рая немецкая овчарка генера-

ла Марта на дух не переносила 

Ангела. Надежда заканчивала 

журфак МГу, а Ваня учил-

ся на пятом курсе Первого 

Меда и много дежурил в род-

доме на Молчановке.

 однажды, в середине 

апреля, когда Москва уже 

отмылась от зимней гря-

зи, распустились несмелые 

листочки и проклюнулась 

зеленая трава на газонах и в 

парках, Герцев-младший де-

журил в родильном блоке. 

он всегда старался рабо-

тать в смену профессора зы-

кова, которого считал своим 

учителем и наставником. Де-

журство выдалось на редкость 

спокойным, Ваня сидел с аку-

шерками в сестринской и пил 

чай с тортом. Как вдруг дверь 

распахнулась и в комнату вле-

тела санитарка тетя Вера:

 — Сидите здесь, чаи го-

няете, а там женщину при-

везли в приемный покой. 

она в душе моется, а никого 

рядом нет. Клавка, дежурная 

акушерка, дрыхнет на топча-

не! А женщина в родах, у нее 

даже ручка плода из влагали-

ща выпала!

Всех пьющих чай как ветром 

сдуло. Людмила Петровна, 

Иван и еще три акушерки 

пулей понеслись вниз по лест-

нице в приемный покой. И дей-

ствительно, в душе мылась 

большая пузатая фигура, вни-

зу у нее угадывались контуры 

некоего образования, которое 

вполне можно было принять за 

ручку плода. При этом было 

необычайно тихо: ни стонов, 

ни криков. Фигура, намы-

ливая голову, повернулась 

лицом к вбежавшей и застыв-

шей в ужасе компании и мирно 

пробасила:

 — Вы что, девки, со-

всем с ума сошли, чего при-

перлись, спинку мне потереть? 

Не знаете, что ли, что мужско-

го душа в нашем роддоме нет!

Анатолий Федорович, а это 

был именно он, как ни в чем 

не бывало развернулся спи-

ной и продолжил мочалкой 

тщательно натирать плечи. 

Сцена была настолько комич-

ной, что все сложились попо-

лам от еле сдерживаемого 

хохота и выскочили, как ошпа-

ренные, из приемного покоя.



 — Ну тетя Вера, ну слепая 

курица! я тебе это еще при-

помню! — смеялась Людми-

ла Петровна, подымаясь по 

лестнице обратно в родиль-

ный блок. — ой, не к добру, 

девочки, мы сегодня столько 

смеемся, чувствую, будет 

скоро полная задница!

 Анатолию Федоровичу этой 

ночью сильно не здоровилось. 

Его знобило — похоже, начи-

нался приступ малярии, кото-

рую он подхватил лет двадцать 

тому назад, еще мотаясь в ко-

мандировки в Среднюю Азию, 

где налаживал систему ро-

довспоможения. хотел поме-

няться дежурством с коллегой, 

да как-то не сложилось. Про-

фессор зыков принял доста-

точно большую дозу акрихи-

на, но лучше не становилось. 

Сильно морозило. Спустил-

ся в приемный покой — никого. 

решил согреться под душем. 

Под струями горячей воды ему 

стало легче, да и посмеялся 

вдоволь с медперсоналом 

над самим собою, уж больно 

комичные рожи были у дежур-

ной смены, когда они узнали 

его в душе. Вот и пойдет те-

перь анекдот гулять по свету.

После душа Анатолий Фе-

дорович опять принял лекар-

ство и залез под одеяло на 

диване в своем кабинете. Под 

утро раздался стук в дверь: 

 — Анатолий Федорович, 

вставайте, там молодую жен-

щину привезли. Поперечное 

положение плода! Кесарить 

надо срочно!

 зыков моментально про-

снулся и вскочил:

 — Сейчас, Люся, подымайте 

женщину сразу в операцион-

ную! Пусть все готовят к опе-

рации! Ассистировать мне 

будете ты и Иван.

С Людмилой Петровной 

профессор работал уже двад-

цать лет и полностью доверял 

ей. Если Люся сказала: «Надо 

срочно делать операцию» — 

значит, так оно и есть, и терять 

время на осмотр рожени-

цы в приемном покое нет 

смысла. Но голова у доктора 

болела еще сильнее, и поче-

му-то периодически темне-

ло в глазах. 

 Иван помыл руки и подо-

шел к операционному столу, 

он не впервые ассистировал 

профессору зыкову при 

операциях. Лица роженицы не 

было видно, его закрывала не-

большая шторка. Ваня привыч-

но обработал операционное 

поле у пациентки раствором 



йода, закрепил держалками 

стерильные простыни и начал 

послойно делать новокаиновую 

блокаду нижнего сегмента 

передней брюшной стенки. 

Подошел Анатолий Федоро-

вич, взял скальпель и начал де-

лать разрез. Но вдруг закрыл 

глаза и замотал головою:

 — Люся, я ничего не вижу, 

проклятый акрихин — это от 

него произошла временная 

потеря зрения. Так, без паники, 

Иван, ты будешь моими гла-

зами и руками. Не бойся, ход 

операции ты знаешь, да и Люся 

тебе поможет! Подай ему, 

Люся, второй скальпель. Ваня, 

начинай послойно рассекать 

ткани, не забывай по ходу 

зажимать сосуды. Что видишь 

сейчас?

 — Переднюю стенку мат-

ки, — ответил Иван, закончив 

отделять апоневроз.

 — Так, спокойно, моло-

дец, теперь делай неболь-

шой разрез поперек матки, 

вводи в него пальцы, только 

очень осторожно, найди ножку 

плода и поворачивай за нее 

младенца. Нашел? Не волнуй-

ся, действуй очень аккуратно, 

не повреди малыша! — уве-

ренным голосом давал Ивану 

указания Анатолий Федорович.

 Герцев-младший вошел 

пальцами в полость матки и на-

чал осторожно ощупывать 

младенца. «Господи, помоги 

мне, Господи, помоги найти 

эту ножку и не перепутать 

ее с чем-нибудь другим!» — 

молился про себя Ваня. Паль-

цы хирурга нащупали твер-

дую пяточку, Иван повернул 

плод и извлек на свет божий 

крохотную девочку, которая 

так больно своими кулачками 

схватилась за его палец, что он 

даже вскрикнул. Ваня передал 

новорожденную подоспевшей 

акушерке и перерезал пу-

повину…

Продолжение следует.

США


