

Захар Прилепин



## «ЛЕТАЮЩИЕ БУРЛАКИ»

Редакция Елены Шубиной

## СКАЖУ О ТОМ, О ЧЕМ ВЕРНЕЙ СМОЛЧАТЬ

*Русская душа — понятие ругательное. Если хочешь прослыть чудаком, а то и дураком — с болю, всерьез говори про русскую душу или русский характер.*

*У Сергея Есенина была такая, почти уже непоэтическая строчка: «Я люблю Родину. Я очень люблю Родину». Размер сломан: душа безразмерна.*

*Если сегодня такое сказать — пожмут плечами, скажут шепотом: «Наверное, на зарплате» — и кивнут головой в сторону невидимого за снежной мгой Кремля.*

*Русская душа боится говорить вслух, не хочет принимать решений. В России все глобальные решения принимают природа, поэзия, география.*

*Но неправда, что в России все размыто, невнятно.*

*Напротив, у нас все очень ясно: зима, весна, лето, осень. Времена года — не перепутаешь, не в Греции. Вот валенки, вот калоши, вот босой пробежался, вот пора резиновые сапоги натягивать, а то грязь до горизонта.*

*Русская душа живет тихо, как картошка в подполе, никого не учит жизни...*

*О чем это? Что это? Как и куда?*

*У автора истерика: родина, валенки, картошка в подполье. Душа босая, грязь до горизонта, Кремль во мгте?*

*Кто выпустил этого джинна из бутылки? Покажите пальцем!*

*Срочно затолкайте обратно.*

*Кто в Евгении Николаевиче рассмотрел под микроскопом талант огромного масштаба?*

*Взять бы его и высечь!*

*Евгений Николаевич — конечно же, не промах. Занимается бизнесом, линию одежды вот выпустил. К примеру, ватник от Захара Прилепина стоит 12 000 рублей. Да и пишет бодро, много, про Соловки, картошку, Есенина.*

*Да только все темно, как в погребе, где картошка никого не учит жизни.*

Такое ощущение, что и это тоже «линия». Линия текстов от Захара Прилепина: бирка, ценник.

Пишет, торопится, размножается, так сказать, экстенсивным методом. И количество знаков сразу же трансформируется в дензнаки.

Вот только бы не исписался Евгений Николаевич. Ведь текст «Летучих бурлаков» по сути — диагноз.

Впрочем, если слово девальвируется вконец, останутся ватники, трикотаж и футболки.

Не пропадет Евгений Николаевич, не потонет! Потому как широк и глубок русский человек. Сузить бы... в боках!



**«Я люблю Родину.»**

**Я очень люблю Родину»**

