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однажды поутру, дело было в воскресенье, по-

тому что мы еще нежились на своих железных койках 

под суконными общежитскими одеялами, в соседней 

комнате раздался странный грохот. И громкое пенье с 

надрывом:

— О дайте, дайте мне свободу!
Я свой позор сумею искупить.
Снесу я честь свою и славу,
Я Русь от недруга спасу!

Вовка Потников поставил диагноз:

— бородин, «Князь Игорь»!

Снова за стеной что-то непонятное грохнуло, хоть 

ведь не было там никаких тяжелых вещей, наотмашь 

хлопнула дверь, и кто-то благим матом заорал в ко-

ридоре.

В чем были — в трусах и майках — мы выскочили 

наружу, но крикуна не застали — он скатывался по лест-

нице, тоже только в исподнем, и кричал непрерывно:

— Скорую! Скорую!

Когда мы целой толпой — шесть-то человек — втис-

нулись к соседям, там, похоже, настало короткое рав-

ноденствие. Но пейзаж выглядел непривычно: двое 

наших соседей стояли на койках, двое жались к стенам, 

еще один сидел, опустив голову, а кровать посередине 

была перевернута с ног на голову.

Тот, кто сидел, опустив голову, встряхнулся, и мы 

увидели, что это Венька Северов. был такой у нас пацан 

из омска родом. он всегда держался в сторонке, ни-

когда никуда не лез, не болтал, только смеялся случай-

но услышанным остротам, которыми полна студенче-

ская житуха, но сам острить не решался. ходил всегда 

с виноватой отчего-то улыбкой, обращенной ко всем и 

каждому. А тут я не узнал его. Да и все мы были по-

ражены. Лицо будто заледенело, и взгляд устремлял-

ся мимо нас и даже сквозь стены на что-то пугающее 

его. Тогда слово «мистика» в обороте отсутствовало, 

но было легко представить, что Венька видит иное, не-

жели мы, и это иное его страшит, но он готов от него 

обороняться.

Совсем неожиданно, неподходяще, он запел жа-

лостным голосом, почему-то обращаясь к вбежавшим:

Ни сна, ни отдыха измученной душе,
Мне ночь не шлет отрады и забвенья,
Все прошлое я вновь переживаю
Один в тиши ночной…

Голоса у него не было, он скорее декламировал, а 

не пел, да и слова как-то отрывал друг от друга, рас-

Рисунок Марины Медведевой



ставлял между ними восклицательные знаки. И весь его 

речитатив звучал беспомощно, безнадежно.

без всякого перехода от жалкой интонации Венька 

вдруг взрычал, вскочил на ноги, ухватился за кровать, 

уже перевернутую, легко, даже играючи, вскинул ее 

ввысь и снова с грохотом обрушил на пол. Мы прижа-

лись — кто к стене, кто к шкафу, а кто-то выпрыгнул в 

коридор. Лицо Веньки побледнело, даже слегка пого-

лубело, а по краям губ выступила пена.

— Веня! — уговаривал его комсорг Минибай, робко 

пытаясь приблизиться. — Что с тобой! успокойся! Не 

волнуйся! Сейчас все пройдет!

уговаривающий говорил искренне, трогал, хоть и 

опасливо, Веньку за плечо, за майку, и стоял прямо пе-

ред ним на площадке, возникшей на месте кровати.

И тут разыгралась еще одна, не к месту смешная 

сцена. В коридоре послышался топот, дверь распахну-

лась, и в нее колобком вкатился доктор Айболит! Прямо 

из книжки Чуковского! Невысокий, плотненький, пожи-

лой, в белом халате и шапочке — правда, без красного 

креста на ней, но розовый и с пушистыми белыми усами, 

торчащими в стороны.

он слишком быстро огляделся, и в этой мизансцене, 

замершей почти по «ревизору», неправильно обнару-

жил нарушителя спокойствия. Им он признал Минибая. 

Тот же был, ну конечно, в трусах, во-вторых, уговари-

вая Веньку, приблизился к нему и стоял на пустой части 

комнаты, где лежала кинутая на попа кровать. В-третьих, 

он и так-то всегда таращил нерусские глаза в мгновения 

беспокойства, а в тот момент стоял с глазами просто 

выпученными. Вот Айболит и двинулся к нему, спросив 

сначала, как зовут больного.

— Веня, Веня, — приговаривал доктор, приближаясь 

к Минибаю.

— Да это не я, — филологически не очень удачно от-

махнулся тот.

— Не ты, не ты! — уговаривал доктор и даже взял 

его за руку.

— я не Веня, доктор, — на сей раз отчетливо прого-

ворил Минибай, и мы дружно подтвердили ошибку Ай-

болита. он повернулся к Веньке, который опять сидел 

на своей кровати.

— Веня, Веня! — будто готовясь посыпать зернышек 

этому птенцу, позвал его Айболит.

И тут Венька захохотал. И тут Венька вскочил. И здесь 

Венька схватил обеими руками Айболита за его пре-

красные и сказочные усы своими немытыми руками. 

Доктор закричал отчего-то тоненьким голоском.

Но старичок Айболит явился, конечно же, не один. 

за спиной у него топтались два гориллообразных бугая 

с длинными, кажется, ниже колен, ручищами. они, не 

издав ни звука, кинулись на защиту доктора, но ото-

рвать руки Веньки от серебристых усов было не так-то 

элементарно. А князь Игорь опять запел, выкрикивая 

слова:

О дайте! Дайте! Мне свободу!
Я свой! Позор! Сумею! Искупить!

Мы увидели, как одна горилла укусила Веньку за 

руку и только так спасла один докторов ус. Второй 

амбал выкручивал другую руку Веньки, а тот хохотал, 

закатывая глаза под лоб и держал доктора железной 

хваткой, докрикивал свою арию:

— Я Русь! От недругов! Спасу!

Наконец горилла пхнула Веньку в живот коленом, 

тот сложился вдвое и кулак все-таки разжал. Мы отта-

щили доктора в угол.

однако Айболит был опытный врачеватель. Каки-

ми-то отрывистыми фразами он подал приказы, в ре-

зультате которых с трудом и, увы, с нашей многорукой 

помощью амбалы натянули на Веньку хламиду с длин-

нющими рукавами, переходящими, оказалось, в ремни, 

обернули этими ремнями его тело в несколько оборо-

тов, связав таким способом и руки, и ноги. Нам же — 

как были, в трусах, — пришлось скатиться с четвертого 

этажа, едва удерживая беснующееся тело, и загрузить 

его в небольшой медицинский автобус, кажется, еще 

довоенного образца. Венька дрыгался, орал бессвязно, 

даже бессловно, — ни одной фразы я не уловил боль-

ше в этом вопле, — пока доктор не открыл блестящую 

железную коробочку и не вкатил Венька укол прямо ку-

да-то за ухо. Тот стих. Нет, он не уснул, он глядел на нас 

расширенными зрачками, пена текла с подбородка, но 

он замолчал, заледенел.

Доктор потребовал сопровождения больного, ска-

зал, что ему нужен хотя бы его паспорт, да и вообще не 

грех проводить человека не куда-нибудь, а на «белую 

дачу». Это название изредка витало вокруг нас и озна-

чало сумасшедший дом, но, употребленное доктором, 

ошарашило всех.

— Доктор! — спросил я. — он сошел с ума?

— Ну не совсем! — невесело ответил Айбо-

лит, поглаживая усы, которым, конечно же, доста-

лось. — Приступ шизофрении, судя по всему. Специа-

листы скажут. Поторопитесь!

у Веньки в городе никого не было, кроме нас, од-

нокурсников, а из них, получалось, отвечал за все 

комсорг, кто еще? Минибай. Ну, по дружбе и я вы-

звался участвовать в этой малооптимистичной поезд-

ке. В автобусе отчего-то оказался и молчаливый Генка 

Шидрин.



Спеленутый Веня лежал неподвижно, как бревно, 

автобусик трясло на колдобинах, потом дорога стала 

ровнее, и, глянув в окно, мы увидели лес — значит, ока-

зались за городом.

В больнице, состоявшей из множества одноэтаж-

ных бараков, окруженных необычно высоким забором, 

ничего особенно не произошло. Веньку переложили на 

носилки и унесли, нас завели в приемный покой и пона-

чалу приняли за родственников. однако когда выяснили, 

что мы товарищи по общежитию, смягчились. Доктор 

Айболит сразу уехал, а нас расспрашивали две очень 

ласковые пожилые женщины, похожие на наших мату-

шек, и, быстро записав Венькины паспортные данные, 

телефон общежития и адрес, принялись выспрашивать 

подробности.

Вот как можно укорить людей! Начни подробно и 

непременно по-доброму выспрашивать, что ты знаешь 

о другом человеке, даже однокурснике, даже из со-

седней комнаты в общаге — и все! Ну, студент, ну улы-

бался какой-то искательной улыбкой. Стеснялся сесть 

за один стол на обеде у тети Дуси и неизвестно даже, 

пользовался ли ее кредитом… И о родителях его ничего 

не ясно, и как он практику прошел, куда ездил… А чем 

увлекался? Что читал?

Мы с Минибаем сидели, опустив голову, и в прием-

ном покое уже начинала зависать неловкая тишина, как 

вдруг горло прочистил сдержанный Генка Шидрин.

— Мы вчера с ним, — будто грохот раздался, — 

были в театре.

И я, и Минибай воззрились на Генку, еще ничего не 

понимая.

— Что смотрели? — ласково подтолкнула одна из 

женщин.

— «Князя Игоря»! — кивнул он и вдруг сообщил неве-

роятное. — Но мы не смотрели. Мы играли…

у всех глаза на лоб полезли, даже у этих милых жен-

щин в белых халатах.

— Понимаете, — покраснел Генка, — в каждом 

спектакле есть миманс. Артисты тут не требуются. 

Просто разных людей одевают в костюмы, и они сто-

ят, толпой, например! Кричат, когда скажут! ходят 

куда укажут. Всякие студенты, домохозяйки! А после 

спектакля этой толпе выдают деньги. Вот мы вчера с 

Веней были в войске князя Игоря. Получили по чет-

вертной.

Мы слушали его, обалдевая. Ведь это же все из ре-

комендаций бова!

— Может, он так перевоплотился, что никак обрат-

но выбраться не может? — спросил я не то Генку, не то 

врачей.

— Да нет, — ответила одна, поправляя свои очки. — 

Такое может произойти по самым разным причинам.

— И он! — попробовал пояснить Генка. — На обрат-

ном пути пел арию. Князя Игоря. хотя мы были только 

воинами. И деньги он порвал! В мелкие-мелкие кусочки!

Вот эта деталь нас добила. Так оно и есть, думал я. 

Войдя в оперу, человек не смог из нее выбраться.

— Ведь он бедно жил! — воскликнул Минибай.

— Ну да, — подтвердил Шидрин. — И этот четвертак 

был нужен ему до зарезу.

С тетеньками, смотревшими на Венину болезнь 

другими глазами, мы расстались, отправились на элек-

тричке в сторону родного города. По пути без конца 

поминали лекцию искусствоведа Помяновского про сто 

способов заработать деньги. Это ведь он расхаживал 

павлином перед рядами недоедавших студентов — если 

бы не тетя Дуся! — и поучал, что можно читать лекции 

от общества «знание» в рабочих аудиториях по пятнад-

цать рублей штука и что можно работать по вечерам 

в этом самом театральном мимансе, когда одетые в 

чужие костюмы граждане ходят, кивают, улыбаются, 

изображая толпу, служанок, лакеев, а иногда и воинов, 

как в «Князе Игоре», и вот — один воин попался. зашел 

и не вышел!

я настаивал на этой мистической версии, где чело-

век не зависит сам от себя, но Минибай, прагматик по 

общественной должности, и Генка, похоже, просто 

отпетый реалист, со мной не соглашались. И так мы 

проспорили до самой общаги, потом зашли в комна-

ту, где утром сошел с ума Венька, и молча, словно 

на кладбище, постояли перед его железной крова-

тью, заправленной досрочно свежим бельем и ожи-

дающей то ли возвращения прежнего, то ли прихода 

нового жильца.

Вечером наша комната долго не могла уснуть. 

Вовка Потников показывал всем открытки Иеронима 

босха и утверждал, что на них изображено наше бу-

дущее и прошлое, увиденное сумасшедшим гением. 

Вообще, гениальность — это сумасшествие, утверж-

дал он.

— Так что наш Веня — кто еще знает! — говорил Ми-

нибай.

Но мы тут же ржали, вспоминая, как Айболит при-

нял за сумасшедшего именно его с вытаращенными 

глазами и в одних трусах, даже без майки. Минибай 

спал всегда без нее.

Но, может, это молодость так устроена? фыркать 

сразу после бедствия, не сочувствовать доктору, похо-

жему на Айболита, а смеяться над его оплошностью? 

Мы хохотали до позднего часа — то ли над собой, то 

ли над миром, дверь в который мы только еще приот-

крывали.

А в результате-то еще один сподвижник выбрался на 

берег реки, по которой нас несло.
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И тут врывается любовь! Или это только казалось, 

что любовь? В те поры такими словами не баловались 

попусту, не трепали их языком, не судили на лавочках 

и в трамваях, не спекулировали при народе. Любовь к 

родине — это пожалуйста! Любовь еще к родному го-

роду, любимому университету и почтенному предме-

ту, да и вообще ко всему неодушевленному — сколь-

ко угодно и в любом количестве. Но если это чувство 

коснулось тебя, приснилось тебе, подошло поближе и 

с надеждой улыбнулось — не торопись даже шепотом 

произносить это драгоценное слово, обойдись чем-ни-

будь простеньким — проводить, прогуляться, сходить в 

кино, посидеть на лавочке и снова, снова проводить до 

подъезда, чтобы потом догонять последний трамвай и 

вскакивать на его подножку, глядеть невидящим взгля-

дом в темноту, глупо улыбаться неизвестно чему, а по-

том опрокидываться в сон как теплую, давно ждущую 

тебя речку…

ухаживать? Это словечко для взрослых и бывалых. 

Гулять? Слишком легкомысленно. Дружить? Слишком 

формально.

Встречаться? Может, и не очень полноценный, но 

все же допустимый оборот. Ведь он полегоньку озна-

чает и то, и другое, и третье, сливаясь в бесконечный 

разговор, в бесцельные прогулки, в узнавание другого 

существа, который может, при разных обстоятельствах, 

стать частью твоего мира или даже твоим миром до са-

мого конца.

Но ведь встречи могут развернуться в повторение, в 

усталость, наконец, в необязательность, отступление, в 

нежелание продолжения.

Сформулирую то, что, скорей всего, не окажется 

понятым. Тогда к близости шли через неловкость и сте-

ну преодоления, через совесть и отторжение. боюсь, 

мы были последними осколками чистого ледника, где 

любовь требовала взаимности, долготерпения и чести. 

уже сразу за нами следующие курсы крошились и та-

яли, упиваясь студенческой вольницей. И ломая самих 

себя.

Свобода близости сперва прекрасна, и сразу — об-

манчива. Поверхностная вседозволенность почти обя-

зательно отольется болью. Чаще всего — пожизненной.

Но к этому надо прийти. А чтобы прийти, следует 

двигаться.

Нужно ли еще заметить, что нас что-то сдержива-

ло? И довольно крепко. И вовсе не родительская, до-

пустим, строгость, не власть, способная не понять, а 

помешать.

останавливала, я полагаю, собственная опаска, или 

предосторожность, включающая в себе самое труд-

ное — незнание себя. Недоверие к себе и своим реше-

ниям. Негарантированность собственных чувств.

об этом не говорилось. об этом думалось.
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Мы с Минибаем двигались к тете Дусе после лекций, 

широкая университетская лестница сияла припоздалым 

осенним сиянием, наверное, солнце-то и оказалось во 

всем виноватым.

Итак, мы шли из тени к свету, спускались с верхнего 

этажа вниз, и на площадке между лестницами, точнее, 

на первой ступеньке, идущей с площадки, вдруг возник-

ли две девушки. они были в припоздало легких летних 

платьях отчего-то, и солнце их предательски, а может, с 

любовью, осветило со спины, и все их тайное высветило, 

как рентген, представ перед нашими бесстыдными взо-

рами, явив при этом образцовую стройность и юность. 

Мы, конечно, не споткнулись, не остановились, но вон-

зились взорами в эти идеальные силуэты, потом, по 

мере сближения, перевели глаза на лица, и оба восхи-

тились — интеллигентными, доброжелательными, про-

светленными ликами двух никогда прежде не виданных 

существ: одна была блондинкой, как принято в класси-

ческой литературе, другая — брюнеткой.

В те времена не было принято раскланиваться с 

незнакомыми людьми — да и сейчас такое доброже-

лательство выдает лишь человеческую нездешность, — 

так что мы целомудренно разошлись тогда на лестни-

це. Девушки улыбались нам, а мы, разумеется, им, и 

что касается нас — разглядывали эту красотищу во все 

шары, но молча! Нет чтоб поздороваться! Поклониться! 

Спросить не самое уж глупое — откуда, мол, вы воз-

никли, — не из волшебной ли лампы Аладдина — да и 

куда движетесь в здании, где мы обретаемся аж чет-

вертый год?

Но, робко отулыбавшись, мы миновали друг друга и 

только в столовке, пробив чеки и поставив перед собой 

привычную еду, взаимно удивились:

— Вот это да!

расспрашивать, кто это и откуда, было не у кого — 

свидетелей случайного пересечения улыбок не суще-

ствовало, и мы были вынуждены просто законсервиро-

вать свои впечатления до будущего.

Как оказалось, скорого.

Наехал какой-то праздник, в спортзал нашего зда-

ния танцевать не пускали, поэтому площадкой стал ко-

нец широченного коридора, на подоконнике которого 

установили драгоценный проигрыватель, и ответствен-

ный, чаще всего ответственная, просто менял пластинки, 

обеспечивая определенный ритм начинающихся и про-

должающихся знакомств и обольщений.



Там мы снова увидели этих блистательниц, только вот 

всерьез занятых другими. блондинку старался прижать к 

себе длинный баскетболист по фамилии Вайншток, есте-

ственно, черногривый и непонятно отчего прославлен-

ный, но она, как я заметил, упиралась, сопротивляясь. 

брюнетку же водил коротко стриженный волейболист 

неизвестного мне имени, и невооруженным глазом 

было понятно, что и он клонит партнершу к наглому фи-

зическому приближению. Парни относились к разряду 

пятикурсников, почти взрослых мужиков, и наш интерес 

горестно опал. Да еще я спустился в туалет на другом 

этаже, и у такого же подоконника, как наверху, где шли 

танцы, увидел длинного Вайнштока, склонившегося над 

блондинкой в позе коршуна: спиной он отгораживал ко-

ридор и опущенной головой с крючковатым носом будто 

поклевывал свою жертву, а та, что любопытно, не выры-

валась, не стремилась сбежать, а что-то быстро говори-

ла и по сторонам, а значит, на меня, не глядела. я про-

шел по своим делам, а когда почти тут же возвратился, 

ни коршуна с его клювом, ни жертвы не было.

Что-то во мне опустилось. Или, напротив, поднялось. 

Какая-то обида, чувство поражения, непоправимая до-

сада. я поднялся к танцующим, но не нашел у стенки 

скучающего Минибая. Чертыхнулся было, мол, куда 

его нелегкая носит. И тут же обомлел: мой друг танце-

вал сладострастное танго с другой, со второй, улыбаясь 

до ушей, а когда повернул партнершу ко мне спиной, 

одним глазом ехидно подмигнул мне. Впрочем, может, 

там и не предполагалось никакого ехидства, а одно лишь 

дружественное успокоение?

Все развивалось стремительно, как вспышка мол-

нии, может быть.

Минибай еще отводил свою пассию к противопо-

ложной стенке после танго, как объявили белый вальс, 

и что касалось друга, тут сомнения не возникало, что 

напарница его же немедленно и пригласит, ясное дело. 

Но вот возле моего уха, откуда-то сбоку, вдруг разда-

лось осторожное и ласковое:

— разрешите!

Как она подобралась ко мне, тонущего в волнах 

противоречий, я не понял. Но передо мной стояла де-

вушка моей мечты, та самая, которую, как мне каза-

лось, уже невозможно было вырвать из когтей коршу-

на с опасным клювом.

она стояла передо мной, улыбалась мне, приглаша-

ла меня потанцевать, а я глупо глядел на нее, не веря в 

правдоподобие происходящего. Потом протянул к ней 

руки. Но первая фраза, которую я выдохнул, почти тут 

же, и не раздумывая, была к месту, ко времени и ко 

всему другому.

— Кто вы? — пробормотал я. А может, тихо пропел. 

Или, вот именно: почти неслышно выдохнул.

— Меня зовут Варя, — ответила она легким и ясным 

голосом. — учусь на химфаке, а общежитие у нас 

здесь. Наверху.

Представился и я, удивившись, что только недавно 

впервые увидел ее с подругой.

— Ничего удивительного, я с химфака, а он ведь в 

другом корпусе.

И она добродушно рассказала, что добираться туда 

приходится с пересадкой, уезжать надо рано. А после 

занятий весь день в лабораториях. Словом, сюда приез-

жают только ночевать. Так что тут, на последнем этаже 

в огромных аудиториях, — женское общежитие. В ос-

новном для химичек.

С ней было легко говорить, выдумывать темы для 

разговоров не требовалось, а я не отводил от нее глаз. 

Все вокруг как-то затушевалось, расплылось, только 

изредка я отыскивал в толпе Минибая с его напарницей. 

Наконец, мы остановились вчетвером, пошли, разгова-

ривая, к другому концу коридора, куда музыка доноси-

лась приглушенно.

я узнал, что вторую зовут Валя, и сразу сказал, буд-

то вижу некое слияние, потаенную рифму в двух име-

нах — Ва-ря и Ва-ля! они еще удивились такому выра-

жению, дескать, мы — молодцы, начитанные люди, а 

им и книги-то в руки взять некогда, кроме учебников, — 

одни формулы.

зато среди формул они плавали как рыбы в теплом 

море. И вообще мир их знаний сильно отличался от 

наших своей, правда, лишь им понятной, конкретно-

стью. А наш, выходит, своей неконкретностью, часто и 

самим непонятной. Тут мы расходились своими тропка-

ми и, как потом станет очевидным, довольно всерьез. 

Их ценности были незыблемы, доказаны и очевидны. 

Наши — расплывчаты и изменяемы.
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В тот вечер, возвращаясь в общагу, мы были влю-

блены и неоглядчивы. Нас даже не смутило, что Варя и 

Валя пятикурсницы, старше нас, и пройдет несколько 

месяцев, как они уедут на работу, исчезнут из нашего 

мира. А мы в сравнении с ними еще не дозрели. осо-

бенно если принять во внимание, что девушки созрева-

ют раньше парней.

Наше знакомство со старшекурсницами, да еще и 

с другого факультета что ни на есть естественных наук, 

не осталось незамеченным. Кроме возгласов одобре-

ния в нашей родной комнате и демонстрации открыток 

о любви, представленной Вовкой Потниковым, отыгры-

валась именно эта идея — девушки-то наши с факуль-

тета естественных дисциплин, а мы — с самых что ни 

на есть неестественных. Ну, что естественного может 



быть на кафедре партийно-советской печати? А ведь, 

получалось, это главная наша наука. о том, что такое 

передовая статья? Корреспонденция? очерк? Информа-

ция: что — где — когда? Да разве же это наука?

Ладно, ладно… у всякого времени свои порядки, 

может, это и есть самая естественная из дисциплин, о 

которую хорошо бы не споткнуться!

Еще до зимней сессии мы с Минибаем решили свер-

кнуть нашим неестественным опытом и пригласили на-

ших девушек в «Савой». они специально пораньше сбе-

жали со своего химфака, но когда мы приблизились к 

месту предстоящей радости, оказалось, что не только 

«Савой», но и вся площадь перед ним окружена сол-

датами. они говорили, чтобы проходили поскорее, а 

«Савой» сегодня закрыт на спецобслуживание. Перед 

подъездом блистал невиданный доселе черный зИС, и 

кто-то из взрослых прохожих нам разъяснил:

— Это маршал Жуков принимает каких-то ино-

странцев.

Мы переместились в ресторан по имени «урал», 

считавшийся познаменитее «Савоя», но неуютнее, и 

хотя меню совпадало — салат оливье — солянка — 

бифштекс с яйцом, ну и бутылочка шампанского, плей-

боев из нас не вышло. Сухо и громковато стучало по-

добие джаза из кинотеатра «Совкино», официанты 

небрежны, принимая во внимание наш возраст, да и во-

обще… Так что разговор зашел о маршале Жукове, ко-

торого Сталин сослал командовать военным округом в 

одессу, а хрущев, которому Жуков помог арестовать 

берию, отправил его сюда, командовать уральским 

военным округом. Что это была за наука? Естественная 

или неестественная?

Мы уже не стеснялись, хоть и негромко, но подхи-

хикивать над происходящим наверху. Не в небесах, ко-

нечно, а где-то на среднем этаже, еще на земле. Там 

вовсю гудела какая-то земная канцелярия. И не мол-

нии, а тягучие сплетни, вроде склизких отходов правды, 

сползали к нам сюда, за тысячи верст от столицы. Не 

напечатанные естественным образом на бумаге, а про-

говоренные именно что вскользь, мимоходом, где-то и 

кем-то, похожие и на правду, и на ложь одновремен-

но, но зачем-то усердно пускаемой в оборот. В общем, 

для нас, тогдашних, мало что значащей, но, оказалось, 

значащей для всех.

Кажется, я поведал нашим подругам всем извест-

ное: что ведь Сталин дал Жукову четыре звезды Героя, 

два ордена Победы, доверял как себе, поставил на са-

мые тяжелые направления, вплоть до взятия берлина 

и подписание капитуляции Германии, а он возьми да и 

притащи два эшелона трофейного барахла! за что и от-



правлен в одессу. было ли справедливым такое нака-

зание? Мы с Минибаем считали, что пожалуй, а Варя и 

Валя предлагали раздать имущество по музеям и дет-

домам. Но теперь-то Сталина оплевали. И хрущ снова 

ссылает Жукова! Два раза за барахло не накажут. зна-

чит, за что? боится?

Мы горячились, но в меру, от бутылки шампанского 

далеко не забредешь, так что снова и снова выходили 

на паркетную площадку перед неумелым оркестром, 

возвращаясь в нашу естественную и сиюсегодняшнюю 

жизнь, где было молодо и наивно и ничто пока не угро-

жало счастливому замку из льда. Который уже строил-

ся на главной площади города.
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забавно, но гуляние со старшекурсницами повыша-

ло нашу цену в глазах ровесников. Не только девчонки, 

но даже самые близкие корешки по общаге глядели на 

нас с каким-то сдержанным почтением. Из девическо-

го стана, который мы, впрочем, рассматривали с неким 

небрежением, не раздавалось ни словечка. Только нас-

тороженные, даже встревоженные взгляды. будто чуя-

ли — мы вроде куда-то уходим, собрались на поступки 

серьезные, и к нам лучше не соваться со своей мело-

чью. братва глядела на нас как глядят на альпинистов, 

взбирающихся на неприступную скалу. Если альпини-

стов можно вообще разглядеть на таком расстоянии.

Но — мы? о чем думали мы?

Да ни о чем. Сначала выходили все вчетвером из 

здания, где мы учились, а подруги ночевали, шли пару 

кварталов, будто просто хорошо знакомые люди, мало 

ли что. Но потом расходились в разные стороны, чтобы 

ходить, говорить. И целоваться!

На городину снова пала зима, как всегда по-ураль-

ски беспощадная, и нам бы где-нибудь в киношке си-

деть, а мы с Варей неторопливо ступали, обутые в не 

очень-то надежную обувку, забредали в полутемные 

скверы или нехоженые проулки и целовались!

бог ты мой, какое это было молодое наслажде-

ние — целоваться в мороз за тридцать градусов, когда 

губы размораживаются не сразу, а постепенно, после 

трех-четырех долгих прикосновений, а потом становят-

ся мягче, и дыхания сливаются в одно, так что между 

лицами двух влюбленных образуется светлое облако 

общего дыхания.

Какой ясный мир сиял над нами, еще не знающими 

страсть развратных поцелуев, когда языком залезают в 

другой рот, кусают до крови губы, валятся в снег и рвут 

одежды. Впрочем, даже вообразить такое в голову не 

приходило. упасть в сугроб! завалить! И что? Это и есть 

любовь?

замерзнув, ходили в кино, чтобы отогреться, не 

пропускали почти ничего из немецких трофеев, где 

были отчего-то и американские волшебные феерии — 

все благородной, не скотской, как позже, пробы, но 

зрителям целоваться в кино не дозволялось приличиями, 

и мы с Варей сидели, взяв друг друга за руки и с возвы-

шенной нежностью сжимали пальцы.

С Минибаем мы пересекались часто за полночь, 

когда комната уже дрыхла, мирно похрапывала, и при-

ходилось двигаться на цыпочках. Потом шли в титанную, 

чтобы налить в кружки кипятка, бросив туда по щепот-

ке чая.

— Ну что? — спрашивали друг друга то я, то он.

— Ничего!

— умная, — говорил Минибай про свою. — о химии 

знает все!

Потом он изучал статью про Менделеева в энци-

клопедии, великого человека, который, кроме своей 

великой таблицы элементов, оказывается, определил 

еще, что у водки должно быть сорок градусов — не 

больше и не меньше! Такая забавная новость, пришед-

шая к нему от Вали, мысленно взбадривала наши ноч-

ные чаепития.

Варя была улыбчива и ровна. она, конечно, мог-

ла воскликнуть что-то или расплакаться в кино, тут же, 

впрочем, улыбаясь. А я терялся. Мне все казалось, что 

она недоговаривает. И смотрит на меня будто со сто-

роны, и какой-то таинственной мерой измеряет меня: 

каков я, на что способен, на что — нет.

Мы провожали своих пассий в корпус, где днем учи-

лись сами. Частенько там дежурила наша любимая и 

беззубая старуха Изергиль, вахтерша с медалью парти-

зана отечественной войны на телогрейке. В двенадцать 

она накидывала на дверь длиннющий крюк, и тогда при-

ходилось долго и упорно стучать, пока она добредет от 

своего столика с настольной пластмассовой и скрючен-

ной, как сама вахтерша, лампой до двери.

затем мы входили. Целоваться при вахтерше уже 

считалось дурным тоном, и я смотрел, как Варя подни-

мается по лестнице, оборачиваясь через каждую пару 

ступенек и поднимая руку в прощании.

Потом я стоял некоторое время возле вахтерши. 

она всегда улыбалась. Внимательно вглядывалась в 

меня. однажды сказала мне:

— ох, берегись, паренек!

В другой раз ласково спросила:

— А по Сеньке шапка-то?

я не знал этого. Да и знать не мог.

— Вы стучите, стучите, я открою, — говорила ста-

руха с партизанской медалью. — И хватала меня за 

рукав. — Люблю, когда молодые провожают! Гуляют! 

Сама такая была!



она вела меня к своему суровому крючку и в эти 

недлинные мгновения много чего умела вставить.

— Ты слышал? — спрашивала она. — у Дуси-то же-

них на войне погиб?

— у какой Дуси? — удивлялся я.

— Да у кассирши из столовой!

Господи, мы это давно знали. Старуха Изергиль пу-

тала времена жизни, и все, что было когда-то, а часто и 

с ней самой, казалось ей случившимся только что. По-

том всезнающие психологи, которые тоже отчего-то 

учились на историко-филологическом факультете, как-

то мельком поставили диагноз старухе Изергиль: вяло-

текущая потеря памяти. я обиделся за нее, но не забы-

вал этого обвинения.

И только много лет спустя исправил для себя этот 

диагноз на другой: вялотекущая утрата времени.

увы, это ждет каждого из нас.
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бог ты мой, и все это поместилось только в один 

пятьдесят шестой год! И зимняя моя горячка, когда я те-

рял сознание, и бунт на корабле, прошедший, к счастью, 

мимо меня, и закрытое письмо хрущева, и практика в 

далекой дали, и подарок судьбы — две красивые и ум-

ные женщины для двух друзей, как какой-то странный 

подарок осени…

Не всякий зрелый человек, приняв все это одно за 

одним в свою судьбу, выстоит и не пошатнется. А нам 

как будто все было мало. И по любому поводу несло 

в неведомую даль все ускоряющимся потоком. Поток 

этот обретал в разные недели и даже дни разные скоро-

сти. В первом семестре четвертого курса из столицы до 

урала долетел снаряд и рванул во всех, наверное, голо-

вах сразу. Назывался он романом по имени «Не хлебом 

единым» писателя Дудинцева, и журнал «Новый мир», в 

оболочке которого долетел до нас, рвали на части.

Единственный экземпляр, поступавший в читалку, 

не оставался без употребления и по ночам. Желающие 

вписывали свое имя в открытый список очередников 

на ночное чтение, прикнопив его к дверям библиоте-

ки. И не приведи бог утром такому очереднику не при-

нести журнал и не сдать «дневникам», которых вообще 

числилась тьма. Поступали предложения «Новый мир» 

разорвать на странички, читателям усаживаться в одной 

большой аудитории и, передавая листки, осваивать со-

чинение сразу большой группой. Тут же и обсуждать. 

Но наши милые библиотекарские старушки вместо 

этого насилия раздобыли где-то еще один экземпляр, а 

потом и еще, поэтому чтение шло в рваном, но все-та-

ки энергичном ритме. Сопровождаясь множеством 

рассуждений — опытных и наивных, устных и печатных, 

потому как газеты, даже уральские, наперегонки ста-

рались выразить свои разнообразные рассуждения.

роман посвящался изобретателю, который приду-

мал машину, делающую трубы, а ему не дают ходу 

люди, тоже чего-то изобретающие, но еще и имеющие 

власть. они, коли при власти, конечно, подлецы, усажи-

вают героя в тюрягу, да вот неувязка — в несчастного 

бедолагу влюбляется норовистая женушка властного 

персонажа, которая помогает невинному гению. А по-

том перебегает от нечестного мужа к страдальцу-ге-

нию, да еще и машина симпатичного неудачника проби-

вает все препоны. Победа одержана. Любовь и талант 

воссоединились. Но заноза остается — кинутый муж 

поднимается по министерской лестнице. Мол, погоди-

те, еще не все кончено…

События, да и сама среда, которую разбирал писа-

тель, была не рядом с нами. Но персонажи, совершен-

но не похожие на нас, странным образом заставляли 

насторожиться, требовали и сейчас-то, хотя мы студен-

ты, оглядываться вокруг, присматриваться ко всему, не 

верить на слово. И думать, без конца думать, хотя ду-

мать-то нас по-настоящему еще никто не научил. Да и 

учат ли этому?

Надо уточнить: мы не были бездумными — но, так 

сказать, в быту, в студенческих передрягах. А требо-

валось, оказывается, еще какое-то особенное умение 

постигать жизнь. очень высокое, совершенно неяс-

ное. А потом и вычерчивать свои поступки по чертежам 

таких дум. Да еще и не всегда твоих, а чьих-то… увы, 

такого никто не знал и не умел.

Так что роман «Не хлебом единым» глотали, вды-

хали полной грудью его, несомненно, свежий воздух. 

Действительно, он против многого настораживал. Толь-

ко против чего именно, сформулировать мы могли в ту 

пору лишь общими, да и расплывчатыми фразами.

Снова мы сходились в одной, обыкновенной, но 

чем-то полюбившейся аудитории — может, там было 

потеплее? яшка-матрос, бывший поэт и вечный ста-

рослужащий Игорь Коробкин, искусствознатец Вовка 

Потников, всегда уравновешенный Генка Шидрин, ка-

кие-то девчонки, даже рьяный филолог боба Виннер 

заглядывал к нам по старой памяти. Не было только 

Джурки Скока.

Нет, вообще-то он заглядывал со своей женушкой 

Аленой Грачевой, теперь, конечно, принявшей его фа-

милию, но едва заходила речь о романе из «Нового 

мира», она, вежливо улыбаясь, поднималась, и Джурка 

послушно следовал за ней. Что и обсуждалось не менее 

романа.

— он все еще боится? — спрашивал Шидрин.

— бояться надо всегда, — поучал Коробкин, и эту 

философему поддерживал яков, наш бывалый тихо-



океанец. он нас как-то умело ссаживал с небес на свои 

стулья.

— А вы хоть чуете, про что это? Легче всего сказать: 

«Да, я все постиг и понимаю!» Но вот я не понимаю. Чую, 

что во власть метят. Система, мол, не та. А какая та? Но 

чего они хотят? Все порушить? — толковал яков.

я пытался спросить без всякой подковырии:

— яша, а кто — они?

он опускал плечи, отвечал:

— Не знаю.

— Да и я, — улыбался Коробкин, — просто солдат. 

Чего понимаю? Но какая-то каша варится, это факт!

Дело дошло до того, что мы с Минибаем, по-

рознь, конечно, а не дружным коллективом, обсуж-

дали со своими прелестницами сенсационное сочине-

ние. Между прочим, он оказался им ближе, потому 

что романные дела и споры творятся и в научном ин-

ституте.

Варя рассказала, что подобный институт они посе-

щают раз-другой каждую неделю. Их дело — тихо на-

учаться химическим премудростям, но только сотруд-

ники садятся хотя бы перекусить, начинаются свары, 

споры идут про институтские дела, а не про науку. И — 

кто? Молодые мужики и парни кричат громче всех и 

все чего-то требуют, а фронтовики, доктора наук, те, 

что постарше, только кряхтят да междометиями отде-

лываются. ругнулись бы, но неудобно — вокруг много 

женщин.

— А как будешь ты? — спросил я тогда. — Вы же с 

Валей отличницы, в какой институт пошлют?

— Нас пошлют в деревню, — улыбнулась деликатно 

она, — учительницами химии, их не хватает. А если вы-

держим обязательные три года, то кто-то должен выта-

щить нас. Но кому нужны будут постаревшие сельские 

учительницы?

В голосе ее я услышал тоску, но думать поглуб-

же — еще не очень получалось, особенно о препятстви-

ях, считавшихся непреодолимыми.

Нет, нам явно не хватало пороха, и более или менее 

серьезный обмен любезностями произошел под управ-

лением бориса Самуиловича, нашего бывшего заведу-

ющего кафедрой печати, участника войны, с орденом 

на груди.

он однажды случайно заглянул в нашу аудиторию, 

его заметили, поднялся гвалт, и он смущенно вошел, 

остановился у порога. Всегда подтянутый, стройный, в 

отутюженном костюме и при галстуке, он был предме-

том поклонения не только девчонок — все мы смотре-

ли на него как на достойный, не болтливый, сдержанный 

образец мужчины высокой пробы.

— Готовитесь? — спросил он почти растерянно, что 

не было на него похоже. — К зачету? К семинару?

— Да вот обсуждали Дудинцева, — решительно про-

говорил тогда Минибай. — Пытаемся понять.

— Понять, — проговорил наш учитель, — и отошел 

от двери, сел на стул, откинулся на его неудобную спин-

ку. — Да и я вот тоже, — сказал неожиданно, — пыта-

юсь понять…

Потом заговорил, задумываясь, спотыкаясь, не 

всегда уверенно, и именно это влекло нас к нему.

— я далек от науки, от техники, — говорил 

он. — А у конструкторов, к примеру, все по-другому. 

Там оперируют не убеждениями, а фактами. Некото-

рые из фактов противоречат убеждениям. И получа-

ется, что спор должны решать факты. А убеждения, 

по этой причине, должны меняться. Но часто такие 

перемены неудобны! Их можно назначить вредны-

ми. То есть отвергнуть знание, отправить его в лож-

ную сторону. Истина, таким образом, останется на 

прежней, исходной, точке или пойдет по неверной 

дороге.

— Ну да, — встрял умный боба Виннер, — это суть 

романа. А как жить нам?

борис Самуилович улыбнулся:

— Вот и я думаю, как жить. Но ведь никакой роман, 

даже самый революционный, не может быть рецептом.

Стало ли нам что-нибудь яснее, сомневаюсь, но спу-

стя недолгое время, я, грешным делом, подумал, что 

заглянул к нам борис Самуилович неспроста.

Дудинцев взбаламутил, конечно, общество и на-

ших наставников заставил озаботиться. они-то все 

еще отвечали за неумный ребячий бунт после хру-

щевского письма, и взялись не за самое приятное: 

спешно изучать состояние наших умов, выявлять сла-

бые места, чтобы предупредить нежелаемые экс-

цессы. Может, и борис Самуилович исполнял нам не-

ведомое изыскание. Но он же был все-таки офицер, 

прошел войну, и в тяготу ему оказывались этакие со-

беседования.

Впрочем, я мог ошибаться совершеннейшим обра-

зом. Скорей всего, начисто ошибался, потому как че-

рез неделю стало известно, что наш серьезный борис 

Самуилович вновь назначен командовать кафедрой 

партийно-советской печати.

А может, кто-то еще, кроме нас, например в рек-

торате, прочитал «Не хлебом единым»? Название-то, 

кажется, из библии?

А может, ректорат преувеличивал политическую 

возбудимость маловато еще образованных студенти-

шек? К тому же ему помогла наставшая весна, сессия, 

маячившая впереди, а у нас еще и военные сборы, ко-

торые предполагались в начале лета. К тому же рас-

пределялись пятикурсники, стояла горячая пора, хоть и 

незаметная неозабоченному взору.
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А скоро у пятикурсников совершилось распреде-

ление, которое, пока по касательной, коснулось и нас. 

Мы с Минибаем даже заявились к химфаку, условив-

шись с Варей и Валей, что они сразу выйдут к нам, а мы 

подождем в скверике рядом. И вот, проерзав все шта-

ны, мы увидели их, медленно шагающих в нашу сторо-

ну. С двумя мужчинами. один, довольно пожилой, был 

неизвестен вовсе, а вторым оказался Серафим Юрье-

вич, секретарь райкома, — почему он-то?

Девушки держались неуверенно, Варю даже, ка-

жется, шатнуло, и пожилой схватил ее под руку, ко-

торую она тут же вежливо, но решительно отвела. 

Конечно, Варя и Валя видели нас, но почему-то отво-

рачивались, беседуя со своими сопровождающими. 

однако разговор этот, даже на расстоянии замет-

но, как-то не клеился, был если и не нервным, то не-

ровным.

Мы все-таки встали с садовой лавки, и настал миг, 

когда не замечать нас стало бессмысленно. Все четве-

ро повернулись к нам, девушки взбодрились и заулы-

бались, а Серафим Юрьевич сам сделал навстречу нам 

пару шагов, обернулся на наших подруг, что-то смек-

нул и весело сказал, обращаясь ко всем сразу:

— Ну, понятно! Теперь удаляюсь спокойно!

Повернулся к красавицам:

— они вели себя отменно! Едут туда, куда распреде-

лили! без всяких слез! Поздравляю!

И удалился по аллее, бодро вскинув русую голову. 

Но зато второй не уходил, и Варя посмотрела на него:

— Ну вот, профессор, познакомьтесь, — и предста-

вила меня.

Тот пожал мне руку, потоптался, холодно всем кив-

нул и развернулся.

— Итак! — сказала Валя, улыбаясь какой-то выму-

ченной улыбкой. — Нас распределили в сельские школы 

по призыву комсомола. Меня в Челябинскую область, 

Варю в Пермскую. Но у Вари есть вариант! — И надрыв-

но, неестественно, рассмеялась.

Варя хлопнула ее по плечу.

— Какой вариант? — спросил я. — остаться здесь?

— Ну да, — ответила Варя, — остаться здесь, если 

приму предложение профессора Никольского.

— остаться на кафедре? — обрадовался я. И тут был 

опрокинут.

— Выйти за него замуж!

я встряхнулся, приходя после нокдауна. Минибай 

даже обнял меня за спину, чтобы я, видать, навзничь не 

опрокинулся. Даже вопрос задал вместо меня.

— И что решила?

— Конечно, в деревню! Ведь нас призвал комсомол!

Воскликнула все это Варя не просто бодро, а весе-

ло, освобожденно, а слезы лились у нее из глаз в три 

ручья. Но она продолжала смеяться: потом кинулась к 

Вале, уткнулась в нее, и что-то они друг другу будто бы 

передали, какую-то, может, решимость, или, напротив, 

слабость, но уже через минуту стояли перед нами, сво-

ими юными хахалями, как ни в чем не бывало.

— Ну, пойдемте, мальчики!

И мы прошли по скверу все вчетвером сколь-

ко-то там метров, потом, по обычаю, разошлись па-

рами в разные стороны, и Варя, взяв меня под руку, 

принялась успокаивать, чтобы я не подумал ничего 

дурного.

Этот профессор окучивает ее, оказывается, с 

первого курса, знает, что у Вари есть какой-то уха-

жер с журналистики, этакий, по его мнению, щегол, 

а он — надежная опора, горячо влюбленная в Варва-

ру. К тому же он недавно защитил докторскую и шел 

вперед на всех научных и карьерных парусах. И все 

бы хорошо, да только он не нравился Варе. Целых 

пять лет она посмеивалась над его глупыми ухажива-

ниями, а сейчас — очень хорошо, что он увидел меня, 

по мнению Вари. Может, отстанет. А она поедет в де-

ревню, что тут страшного!

я должен был верить каждому ее слову, но с каж-

дым словом тягота наваливалась на плечи. Выходило, 

я становился мотивом, какой-то причиной ее судь-

бы? И при чем тут секретарь райкома, к которому я 

относился с почтением? Что это за фигура, вдруг выгля-

нувшая из-за кулис?

обсуждать такие тонкости мне казалось неловким. 

Что я-то могу ей обещать? речь у Вари о серьезном вы-

боре, а кто такой я? Студентик бесштанный? Да я даже 

подола ее платья ни разу не приподнял!

Невидимая тревога подошла вдруг к нам и следова-

ла за спиной. Вдруг появилось что-то, неловкое для об-

суждения. будто отмахиваясь от неясностей, мы прохо-

дили до темноты и долго-долго целовались в каком-то 

тупике — спасибо людям, собакам и кошкам, что ни 

разу не потревожили нас. Словно уговаривая, утешая 

меня, Варя повторяла, что любит только меня, любит 

бесконечно, и что все будет хорошо, но ведь мне надо 

еще закончить университет!

Когда мы пришли в ее общежитие уже ночью, опять 

вахтерила старуха Изергиль. она сразу определила, 

что мы чем-то расстроены, сообщила: Валя уже верну-

лась, погладила Варю по руке:

— Ничего, девочка, держись!

То ли она знала ей одной ведомое, то ли по-своему, 

по-изергильски, предчувствовала, но в мою сторону 

едва глянула, окатив чем-то вроде презрения. Но разве 

я заслужил такой взгляд?



Еще перед дверью, которую с той стороны держал 

длиннющий крючок старухи Изергиль, Варя сказала, 

что они с Валей уезжают через три дня. А в честь отъез-

да устраивают вечеринку для нас, четверых.

— Где? — спросил я, подумав, что вчетвером все-та-

ки удобно расположиться в «Савое».

Но Варя объявила нечто невероятное: большинство 

девчонок из их комнаты, где тридцать коек, разъезжа-

ются раньше, а те, кто еще в городе, уже согласились 

провести вечер в других местах. А поезд, в котором 

Варя и Валя поедут сначала к себе домой, идет в один-

надцать тридцать вечера. Почти ночью.

Да и денег на ресторан нет.
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Даже в тот вечер мы оказались олухами.

В нынешние времена люди, особенные молодые, 

посмеются над нами. Но в ту пору, когда мы были 

молодыми, они бы не удивились произошедшему, а 

приняли как должное, как, может быть, благоразу-

мие, о котором не принято исповедоваться. особен-

но тогда.

Мы с Минибаем впервые вошли в эту огромную 

комнату, уставленную железными кроватями. заст-

ланы они были по-разному — одни по-женски, с мно-

жеством подушечек, и это вызывало удивление — в 

общаге-то! — другие в общепринятом студенческом 

стиле — чистенько и скромно. На многих матрацы ока-

зались свернуты в рулоны. Кроватей — многие стояли 

впритык — было множество, и первой темой нашей 

прощальной встречи стало удивление — как враз могут 

спать три десятка женских душ? Это не пятеро, не семе-

ро, сразу тридцать!

Стол был накрыт чистой скатерочкой, которой 

служила, как позже выяснилось, простыня с Вариной 

кровати, свежая, естественно, а на блюдечках лежала 

снедь, довольно щедрая и разнообразная для такого 

странного застолья.

Валя закрыла дверь на ключ, и мы расселись парами 

по обе стороны стола: Минибай со своей пассией и я.

Вино оказалось красным и сладким, выбранное явно 

неискушенными женщинами и для них же предназна-

ченное, в полном противоречии с закусками — селед-

кой, салом, колбасой и прочими подводочными яствами.

Мы перестали стесняться друг друга — две влю-

бленные пары, а просто целовались, не очень-то еще и 

умея говорить выспренние, да и прощальные речи.

В той громадной общежитской аудитории, устав-

ленной кроватями девушек, неведомых нам с Ми-

нибаем, да и после сладенького винца все казалось 

радужным, обещающим надежду и ясное будущее, 

которое обязательно состоится! Это мы знали навер-

няка, не зная решительно ничего про то, как это про-

изойдет!

Но думают ли о чем-то будущем люди, когда с ними 

уже что-то происходит? Мы сидели и час, и два, стало 

смеркаться, а потом стемнело. Ничего не объясняя 

друг другу, мы разошлись в разные стороны огромно-

го помещения и уселись на койках. Варя потушила свет.

Мы сели на кровати, поцелуи освоены нами до со-

вершенства и я, учитывая тепло и темноту, стал впервые 

расстегивать ее кофточку. А она не противилась.

Мы легли, я расстегнул лифчик и целовал теперь 

Варю уже не в губы, а гораздо ниже. То и дело она 

брала мою голову и целовала мои глаза, нос, даже 

уши. я опустил руку вниз, поднял платье, приспустил то, 

что там оставалось. она прошептала:

— Подожди!

я принялся вновь за свои школярские ласки, и всякий 

раз, когда добирался до заветного, она опять шептала:

— Подожди!

Это звучало неубедительно, нетвердо, и я проявил 

настойчивость, одолев последнюю препону. я гладил 

нежную, шелковистую кожу самых заповедных тер-

риторий, и мы были уже готовы ко всему, как вдруг 

вспыхнул свет. Валя, не глядя на нас, сказала противным 

твердым голосом, сама-то застегивая свою кофточку:

— уже пора! Иначе опоздаем на поезд!

Минибай приближался к нам с вытаращенными гла-

зами, как тогда! Не зря его принял за сумасшедшего 

доктор Айболит с длинными усами. я вскочил, за моей 

спиной Варя приводила себя в порядок.

— Ну вот и все, мальчики! — тихо улыбнулась брюне-

тка Валя и щелкнула ключом в двери.

Переступая порог, я обернулся на эту комнату, 

уставленную кроватями, на неказистую люстру, сия-

ющую под потолком, на стол посредине, где осталась 

несъеденная еда. Свет погас, дверь закрылась, мы спу-

стились вниз, где старуха Изергиль приняла ключ, а мы 

с Минибаем взяли в руки два чемодана, к которым были 

неловко приторочены подушки наших подруг. Что де-

лать — они уезжали навсегда.

Старуха Изергиль, нарушив свой обычай, не сказала 

ничего. Махнула рукой. Неизвестно кому — им или нам?

Прощаясь или прощая.

Продолжение следует.


