
он сидел на самом высоком месте в кузнице, 

покуривал трубку и в промежутках между затяж-

ками продолжал рассказ. Пламя в горне угасло, 

день медленно клонился к закату. Через откры-

тые двери и узкие окна внутрь проникали удлиня-

ющиеся тени. остальные расселись на бочонках у 

верстака, также покуривали трубки и внимали.

— В роли делового партнера я хочу видеть че-

ловека правдивого. Но если речь идет о друге, то 

я предпочту человека с богатой фантазией. Как 

по мне, именно воображение скрашивает нашу 

жизнь. Нет на свете ничего менее интересного, 

чем голый факт: факты — это конец всему. Когда 

жизнь превращается в сборище сухих фактов, то 

и жить становится уже незачем. И, тем не менее, 

вскоре, боюсь, человечество окончательно рас-

теряет способность воображать, ибо наше обра-

зование методически ее искореняет. Вот посмо-

трите на детей. В моем детстве бугимен  был для 

меня так же реален, как и мой отец, и я его боялся 

ничуть не меньше. А не далее как вчера племянни-

ца прочла мне целую лекцию, когда я всего лишь 

упомянул бугимена. То же самое с призраками: 

нас учили верить в их существование так же, как 

мы верим в существование Адама и Ноя. Нынче 

же в них никто не верит. Это считается ненаучным 

подходом, суеверием, а над суеверными людьми 

все смеются и считают их невеждами.

Да, призраки — продукт нашего воображе-

ния, но если мне померещится призрак, то для 

меня он реален, как если бы существовал на са-

мом деле, не так ли? Следовательно, для меня 

лично он существует. Все логично. Молодое по-

коление увлеклось наукой и верит только в то, что 

может увидеть и потрогать, игнорируя воображе-

ние. К слову, раз уж об этом зашла речь, я дол-

жен признать, что в наше время духи действитель-

но больше не завывают на кладбищах и не бродят 

у наших домов. я признаю это потому, что именно 

так обстояли дела в хармони, когда я там жил, и 

потому, что так говорил роберт Дж. Динкл спу-

стя года два после своей смерти, и из-за того, что 

произошло между мной, им и преподобным ми-

стером Шпигельнейлом.

хармони — город рационалистов. Пожалуй, 

единственным его жителем с толикой воображе-



ния и интересными идеями был, если не считать 

меня, роберт Дж. Динкл. увы, он пользовался от-

вратительной репутацией, а после его смерти все 

рассуждали — не публично, конечно, — как хоро-

шо, что мы избавились от последних остатков не-

вежества и суеверия. Понимаете, роберту всегда 

мерещились всякие существа, но мы приписывали 

это его привычке пить крепкий сидр и прирожден-

ной любви к шуткам. Когда его не стало, некому 

больше было рассказывать нам о происходящем в 

мире духов. Собственно говоря, «светоч разума», 

как назвал это преподобный Шпигельнейл, заси-

ял так ярко, что кладбище стало популярным ме-

стом для прогулок под лунным светом! Даже мне 

не раз случалось пересекать его по пути от мисс 

уидл, с которой я часто виделся, — и притом мне 

ни разу не пришло в голову идти побыстрее или 

оглядываться назад, поскольку тогда я не верил в 

такие глупости. 

Но даже у самых рациональных людей возни-

кают сомнения, когда они сталкиваются с чем-то 

непонятным. Такое случилось и со мной: когда ве-

тер между деревьями завывал громче обычного, 

а бредущие по небу облака обретали жутковатые 

формы, моя фантазия взяла верх над рациональ-

ным умом. я ускорил шаг, начал оглядываться и 

вздрагивать. разумеется, ничего такого на клад-

бище я не встретил и мысленно над собой по-

смеялся, но, тем не менее, чувство тревоги не 

уходило. На окраине города было очень тихо. Не 

горело ни огонька, площадь была еще безлюдней, 

чем кладбище, а магазин выглядел таким забро-

шенным, таким потусторонним в лунном свете, 

что я невольно оглядывался на него снова и снова.

Вдруг от пустого дома, с пустой скамейки — 

клянусь, совершенно пустой, я явственно это ви-

дел, ибо ночь выдалась ясной! — совершенно из 

ниоткуда донесся приятный голос.

— Привет! — сказал он.

Кровь застыла у меня в жилах, по всему телу 

побежали мурашки. я не мог пошевелиться.

Голос раздался снова — такой естественный и 

живой, такой знакомый, что я протер глаза и снова 

посмотрел на то же место.

Там, на скамейке, на своем излюбленном ме-

сте сидел пожилой роберт Дж. Динкл, блестя под 

лучами луны. Сквозь его прозрачное тело можно 

было разглядеть входную дверь.

— я должен быть отчетливо видим, — заметил 

он тоном, не лишенным гордости. — разве ты не 

можешь разглядеть меня?

разглядеть его!.. Мягко сказано: я мог разо-

брать даже складки на его пальто. он казался еще 

естественней, чем при жизни, и выглядел чрезвы-

чайно жизнерадостным. Это заставило меня заду-

маться. Передо мной, рассуждал я, призрак ро-

берта Дж. Динкла. Живым он не причинил мне ни 

малейшего вреда, а в его нынешнем обличье это 

еще менее вероятно; если он и задумал что-то не-

доброе, мне нечего бояться кусочка тумана. В та-

ком случае я спокойно могу с ним побеседовать.

Но роберт, похоже, устал ждать и заговорил 

чуть беспокойнее и громче:

— Ну как, разве мое появление не впечатли-

ло? — пожаловался он.

— я никогда не видел тебя в такой прекрасной 

форме.

Голос наконец вернулся ко мне, а мурашки 

почти исчезли. я успокоился и даже осмелился по-

дойти ближе.

На его бледном лице засияла широкая улыбка.

— Какое облегчение, наконец-то меня видят! — 

радостно вскричал он. — я уже много лет пытаюсь 

являться людям, но никто меня не замечает. я уж 

думал, что сделан из слишком прозрачного и рас-

плывчатого материала, но, похоже, дело не в 

этом.

он издал столь живой вздох облегчения, что 

я совсем позабыл, что он призрак. В общем-то, 

было очевидно, что смерть пошла ему на пользу: 

он стал спокойнее, харизматичнее и перестал под-

шучивать над всеми.

— Садись, поговорим, — он одарил меня своей 

самой обаятельной улыбкой. — Не стесняйся, ведь 

я не могу причинить никакого вреда. Но, пожалуй-

ста, бойся хоть немножко: тогда я обрету более 

отчетливую форму. Прямо сейчас я, кажется, на-

чинаю тускнеть.

— Действительно, — ответил я.

хоть я и стоял совсем рядом, но с трудом мог 

его различить.

Вдруг безо всякого предупреждения он из-

дал жуткий стон, от которого мурашки верну-

лись. я подпрыгнул на месте и впился в него взгля-

дом. Прямо на моих глазах он становился все 

более отчетливым и материальным.

— Так-то лучше, — весело хихикнул он. — Те-

перь ты в меня веришь, не так ли? Давай садись, 

нервничай и не слишком успокаивайся. А не то я 

исчезну.

Продолжение следует.

Перевод с английского Евгения Никитина


