
За пару дней до выпускного, в четверг, нас пред-

последний раз собрали в бане. Вообще-то это призе-

мистое серое здание барачного типа уже давно не ис-

пользовалось для помывочных дел, в нем располагалась 

школа рабочей молодежи, но между собой мы назы-

вали этот конструктивизм двадцатых годов баней. Да, 

собрались здесь предпоследний раз, чтобы обсудить 

организационные вопросы грядущего торжественного 

субботнего дня и вечера, когда соберемся здесь уже в 

последний раз — на вручение аттестатов об окончании 

средней школы и на выпускной вечер. А вопросы были 

серьезные: договориться о времени начала официаль-

ной части, мы же были молодежью рабочей, собрать 

деньги-взносы на праздничный банкет, а еще надо было 

освободить от столов, стульев, шкафов самый большой 

класс. В этом классе должно было происходить долго-

жданное действо.

Шла вторая половина июня, буйствовало солнце, 

буйствовала зелень, не ведая об убийственном зное 

позднего лета, и мы буйствовали, не веря, что на солнце 

есть пятна, не очень-то задумываясь о возможных труд-

ностях впереди. Вопрос о смысле жизни, на который 

недавно отвечали на экзаменах по литературе, казался 

надуманным, не имеющим к нам, восемнадцатилетним, 

совершенно никакого отношения. Пьеры, Андреи, не 

говоря уже о полусумасшедших Родионах, виделись 

персонажами паноптикумов, а мир представал абсо-

лютно понятным, исключительно светлым.
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В минуты без учительского пригляда мы толкались, 

хохотали по поводу и без повода, в общем-то целому-

дренно обнимали девчонок, которые отбивались, но — 

понарошку.

— Да, друзья, — сказал Трофимыч, директор шко-

лы, помогая нам выносить в коридор, а по-нашему — в 

предбанник, что-то из мебели, — кто желает, может 

пригласить на наш бал невесту или жениха. Только, из-

вините, взнос удваивается.

Желающих нашлось немало к явному неудоволь-

ствию тех, кому некого было пригласить. В числе по-

следних был и я: с подружкой своей не так давно рас-

сорился, а другой, новой, еще не обзавелся. Но самое 

обидное было то, что Нелька, которая уже второй ме-

сяц мне нравилась, с радостью внесла денежку за ка-

кого-то парня. По этой причине домой с оргсобрания 

я шел с подпорченным настроением: она же знала, не 

могла не догадываться, что нравится мне.

До желанной субботы надо было пережить пятницу. 

Известно, что лучшее времяпрепровождение — это 

кино. Жизнь нашего захолустного городка тогда нема-

ло оживлял новый кинотеатр, не простой, широкофор-

матный. Уже одно только название — «Космос» — вол-

новало и зазывало. Туда я и направился в пятницу после 

работы. Да и в любом случае нельзя было пропустить 

романтический французский фильм: все только и го-

ворили об «Анжелике — маркизе ангелов». Идти до 

«Космоса» было не близко. Надо сказать, что наш горо-

дишко делится на две части: на северную, культурную, 

с библиотекой, спортзалом, Домом культуры, и даже с 

кафе, а теперь еще и с кинотеатром, и на обиженную 

достопримечательностями часть южную, где я жил и 

работал на допотопной бумажной фабрике. У нас даже 

шутка бытовала: «Мы южные, никому не нужные». Две 

части разделяла достаточно густая лесополоса, шири-

ной в пару километров, а соединяла неглубокая речка. 

Из одной части города в другую вело окружное ас-

фальтированное шоссе и пара узких проселочных до-

рожек, одна, самая короткая, шла параллельно речке. 

Собственно, не дорожка, а тропинка, тропа. Шоссе 

представляло собой очень изогнутый лук, тропа — на-

тянутую тетиву этого лука.

Правда, этой короткой, вдольречной тропой мест-

ные ходили редко, и на то были причины. Она пользо-

валась дурной славой, поддерживаемой, конечно же, 

завиральными легендами старины глубокой. «Место 

нечисто», — отмахивались жители, старушки при этом 

еще и крестились. В расхожих легендах утверждалось, 

что на этой тропе, особенно в темное ночное время, 

можно запросто встретить нечистую силу, оборотней, 

хнычущих, хохочущих, ползающих, летающих, непонят-

но на что похожих. Из поколения в поколения передава-

лись слухи, что оборотни эти здесь много зла натворили: 

кого-то в речке утопили, кого-то до полусмерти истре-

пали, кого-то защекотали, кого-то сна-покоя лишили, на 

кого-то порчу навели. Все жертвы были из местных, и 

здравствовавшие тети Параши с удовольствием расска-

зывали о наваждениях и бедах, случившихся с деверья-

ми и свояченицами их дедов и прадедов.

Народ верил и не верил, но тропинкой этой, в боль-

шинстве своем если и пользовался, то днем. И то ска-

зать, даже в светлую пору идти по ней было как-то 

жутковато. С одной стороны ее сопровождал густой 

смешанный лес, с другой — высоченные заросли ивняка 

и ольховника с редкими пролысинами, открывавшими 

вид на смирную, неглубокую речку, на ее противопо-

ложный берег. Даже в засушливое время там было 

сыро, вязко, затхло. Лес рос на взгорье, и из него в реч-

ку там и тут текли маленькие ручейки почему-то ржа-

вой воды. Лесины и кусты почти смыкались в вышине, и 

солнечные лучи не везде проникали в это коридорное 

пространство.

Я, естественно, этим сказкам не верил, и в тот лет-

ний день, как и в другие дни, когда надо было пройти 

в северную часть города, шел этим самым коротким 

путем. Пользовался ли им ночью? Кажется, не прихо-

дилось.

На подходе к кинотеатру я догнал ярко-красное 

платье, перетянутое широким черным поясом и увен-

чанное черной, скорее мужской, соломенной шляпой. 

Потом это платье пропало, и вновь я увидел его уже в 

очереди к билетной кассе. Какого-то особого интере-

са платье не вызвало: ну платье, ну алого цвета… Лю-

бопытство возникло, когда оно оказалось в соседнем 

кресле. Владелицей яркого облачения оказалась мило-

видная юная брюнетка небольшого роста. Что было в 

ней примечательного на первый взгляд? Пожалуй, глаза. 

Они выделялись на бледноватом лице, черные, круп-

ные, даже немного на выкате. В те пять-десять минут 

до начала сеанса я вряд ли решился бы обозначить воз-

никшее желание познакомиться, если бы не заметил, 

что брюнетка раз-другой окинула меня внимательным 

взглядом.

— Мы знакомы? — спросил я ее, сам не ожидая от 

себя такой решительной прыти.

— Возможно, — ответила девушка и улыбнулась.

— А как вас зову?

— Таня.

— А меня Александр, Саша.

Завязался не очень оживленный разговор о люби-

мых фильмах и ни о чем. До начала сеанса я понял, что 

девушка мне определенно нравится. Что было потом? 

Потом кинозал внимал перипетиям приключенческого 

сюжета, я же делил внимание к экрану с вниманием к 



своей соседке, украдкой. Скоро мне показалось, что 

кино не очень-то занимает Таню, ее взгляд скользил от 

экрана вверх, вниз, несколько раз наши взгляды встре-

тились. Я взял ее за руку, снова удивляясь своей смело-

сти, она не стала противиться, слегка ответила на мое 

пожатие. Кондиционеров наша провинция тогда еще не 

знала, в зале было душно, но, помнится, сухая малень-

кая ладонь была удивительно холодной.

После окончания сеанса я вызвался проводить де-

вушку до дома, и она ответила согласием. Мы гуляли 

по центральным улицам, потом по окраинным, длина 

которых измерялась двадцатью минутами неспешно-

го хода, вышли за город. Июньская ночь, наполненная 

запахами цветущих трав и укрытая куполом звездного 

неба, была фантастически хороша.

Не сговариваясь, мы скоро перешли на «ты». Я ска-

зал Тане, что еду поступать в Ленинградский технологи-

ческий институт. Она тоже в этом году окончила школу, 

обычную, дневную, и собиралась поступать в какой-то 

химический институт в Москве. Говорил я о друзьях, о 

работе, о книгах, Таня больше молчала, коротко отве-

чая на случавшиеся вопросы, однако мое расположе-

ние к ней росло и росло, Таня мне нравилась все больше 

и больше. Где-то мы сели на случайную скамейку, я не 

смог сдержать свои чувства, обнял девушку, притянул 

к себе, и мы слились в долгом поцелуе. Голова закру-

жилась, куда-то ушло ощущение времени, и трудно 

сказать, сколько бы это продолжалось, если бы вдруг 

за спиной — близко, резко, громко — не прокричала 

какая-то ночная птица. От неожиданности я вздрогнул, 

открыл глаза и, кажется, снова слегка вздрогнул, уви-

дев совсем близко широко открытые глаза девушки, 

большие, выразительные. Я почувствовал какое-то вол-

нение, но совсем не похожее на то, которое подтолкну-

ло меня к поцелую. Нет, я не разочаровался в ней, но 

что-то смутило меня, не знаю, может, какое-то пред-

чувствие.

— Пора, — сказала Таня.

Она взяла меня под руку и повела, как я понял, к сво-

ему дому. По пути я не вдруг сказал ей:

— Слушай, Таня, завтра у нас в школе выпускной, 

разрешается приглашать знакомых. Можно я тебя при-

глашу? Будет весело, будут танцы.

Она легко согласилась, и я предложил зайти за ней 

за час да начала праздника.

Она решительно возразила:

— Нет, нет, зачем тебе сюда, далеко, я приеду на 

автобусе, а ты меня встретишь.

— Хорошо, — согласился я.

К ее дому, улочками, переулками, мы шли доволь-

но долго. Я знал этот район, но не очень хорошо. На-

конец подошли к дому, частному, шлаконаливному, 

выкрашенному белой краской, в окружении плодовых 

деревьев. Я еще раз обнял девушку, скользнул губами 

по щеке, нашел ее губы. Почему-то было интересно, 

закроет она глаза — нет? Глаза ее оставались открыты-

ми. Мы простились до завтра.

Выпускной удался. Учителя говорили напутственные 

слова, уверяли, что нам открыты все пути-дороги, что 

нас, несомненно, ждет светлое будущее, что оно толь-

ко в наших руках. Официальная часть закончилась вру-

чением аттестатов. Вручили и тут же забрали:

— Застолье, вот выпьете лишку и потеряете, в сейфе 

они сохраннее будут, потом за ними зайдете.

Лишку, пожалуй, никто не выпил, но было и шум-

но, и весело. До начала праздника меня немного вол-

новало ревностное любопытство: кого же пригласила 

Нелька? Но, увидев ее выбор, все волнения улеглись: 

мой выбор был существенно привлекательнее. Таня, в 

платье из тонкой белой материи, украшенной невидан-

ными черными цветами, в туфлях на высоких каблуках 

была вряд ли не красивее всех. Хотя, может, это мне 

так только казалось. Нет, все-таки не казалось. Вокруг 

нас всегда был круг, одноклассники явно соревновались 

в остроумии, девчонки, не имевшие пар, снисходитель-

но хмыкали, а одноклассник Юрка, раз, другой, третий, 

приглашал мою новую знакомую танцевать, просто от-

рывал ее от меня, кивая, мол, ты же не против? И как я 

мог возразить? Улыбался в ответ, мол, танцуй, мне не 

жалко. Ревновал, конечно.

Расходились, когда ночь сдавала свои позиции утру: 

было еще темно, но на востоке уже алела полоска зари. 

Ночью наш городок почти не освещался. Фонари были 

только у знаковых зданий: у дирекции фабрики, у от-

деления милиции. У школы горел фонарь, но когда мы 

вышли за пределы его возможностей, нас обступила 

кромешная тьма. Было на редкость тепло, даже душно, 

никакого намека на ветерок. Из палисадников частных 

домиков доносились пряные цветочные запахи. А еще 

было тихо, так тихо, как бывает только на исходе ночи, 

и собаки, которых в округе было множество, молчали, 

как видно, утомленные трудной ночной вахтой. И мы 

шли молча, в уме я подбирал подходящую для беседы 

тему, но никак не мог подобрать.

Так, не завязав разговора, мы вышли к месту, где 

надо было определяться, какой дорогой идти в север-

ную, где жила Таня, часть города. Взяв девушку за руку, 

я повернул в направлении шоссе, большака, как называ-

ли его местные.

— Почему? — спросила Таня. — Разве мы не пойдем 

самым коротким путем?

Я смутился. Меня удивило то, что она, девочка-«се-

верянка», как я представлял, не бывавшая на наших 

«югах», знает об этой тропинке. И еще подумалось: из-



вестны ли ей местные предания об этом пути? Трудно 

сказать, боялся ли я чего, но идти темной сырой низиной 

мне не хотелось. Понятно, посвятить Таню в эти преда-

ния было равносильно признанию в собственной трусо-

сти, вело к падению в ее глазах. Это исключалось. А она, 

как я понял, и не допускала вариантов.

— Но твои каблуки, — начал было я…

— Идем, идем, — негромко, но твердо сказала Таня 

и потянула меня в направлении леса.

На тропе было еще темнее, чем на улицах. В паре 

метров можно было потерять друг друга, и, чтобы это-

го не случилось, я деликатно обнял девушку за талию. 

Идти, взявшись за руки, по этому узкому проспекту 

было неудобно. «Ну вот, — подумалось, — хотя бы 

что-то приятное извлекается из этой ситуации». Шли 

медленно, да и нельзя было иначе. Говорили о прошед-

шем вечере, я рассказывал о тех, с кем она сегодня 

познакомилась. Не сказать, что Таня было заинтересо-

ванной собеседницей, просто я считал необходимостью 

поддерживать беседу, что-то говорить. Постепенно 

сумерки рассеивались, там, где кусты и деревья отсту-

пали от тропинки, уже можно было рассмотреть очер-

тания отдельно стоящих деревьев. Зачирикали каки-

е-то пичужки, удивительное, притягательное зрелище 

представляла река, когда ее было видно в разрядке ку-

старника. Она курилась, ее поверхность была покрыта 

полуметровой туманной толщей, напоминающей вату, 

парообразное одеяло. Слои-завитки толщи были под-

вижны, но не поднимались вверх, граница с воздухом 

выше была четкой, совсем не рваной.

До того места, где тропинка выходила к шоссе, было 

уже недалеко, менее километра, когда я на выдохе ре-

шил, что мы без приключений миновали… Кажется, я не 

успел и мысленно проговорить эту победную реляцию, 

когда случилось это.

Мой слух уловил плач, где-то далеко кто-то плакал. 

Показалось, ребенок. Я остановился, обратился к сво-

ей спутнице.

— Слышишь?

— Что?

— Кто-то плачет.

— Нет, не слышу, — ответила она помедлив.

Мы остановились, плач стал громче.

— И сейчас не слышишь?

— Нет.

Постепенно стало понятно, с какой стороны доноси-

лись звуки — со стороны реки. Слева, в стороне леса, 

было темно, справа — светлее: на береговой поло-

се в этом месте, метров пять-десять, совсем не было 

кустарника, просматривалась и курящаяся надводная 

поверхность, и даже противоположный, метрах в двад-

цати-тридцати, берег. Плач, временами переходящий 

в скулящий вой, не был громким, но слышался вполне 

отчетливо.

— И сейчас не слышишь? — спросил я.

— Нет, — был ответ Тани.

Она стояла вполне спокойная, кажется, пожимая 

плечами на мои будто бы странные вопрошания.

И тут, примерно на середине реки, я увидел нечто, 

будто вросшее в покрывавшую поверхность реки ту-

манную белизну или вырастающее из нее и воспроизво-

дящее этот подвывающий плач. Приглядевшись, я заме-

тил, что оно, это нечто, двигалось. Шевеления каких-то 

членов не было, но оно двигалось к нашему берегу, в 

нашу сторону, сомнений не было — к нам. Описать 

увиденное трудно или даже невозможно. Очевидно, 

это явление обладало плотностью, поскольку оставля-

ло след, отбрасывало влево, вправо небольшие клочки 

тумана.

— Видишь? — спросил я девушку.

Она внимательно посмотрела на меня, но ничего не 

ответила. Издавая те же звуки, оно приближалось.

— Уходи, иди вперед, — сказал я Тане.

Она послушалась, я остался ждать, интуитивно 

понимая, что мне надо остаться. Было ли мне страш-

но? Нет. Я вполне владел собой, достаточно ясно 

осознавал происходящее. Мне было жутко. Шеве-

лился ли волос на голове? Возможно. Жутко — это 

не более высокая степень «страшно». Страх мож-

но преодолеть, он может мобилизовать, заставить 

искать выход из самого безвыходного положения. 

Ужас — другое, это реакция на явление метафизиче-

ского порядка, сопротивление исключается полным 

осознанием его бесполезности: от тебя ничего не 

зависит.

Оно подошло ко мне на расстоянии вытянутой 

руки. Рост — метра полтора или меньше, туловище, 

голова, маленькие ручки и ножки без конечностей, 

оно было похоже на поделку из старой темной со-

ломы. Родовая принадлежность — вне определения. 

Наш разговор длился недолго. Я по-прежнему слы-

шал плач, но в нем стали различаться слова, вопросы. 

Вопросов было три, очень простые, даже никчемные, 

на все три вопроса я ответил искренним «не знаю». 

Оно, как мне показалось, было вполне удовлетво-

рено моими ответами. После некоторой паузы оно 

посоветовало мне никогда никому не говорить, чего 

касались эти вопросы, а затем, не поворачиваясь ко 

мне спиной, уже не плача, стало удаляться в сторону 

реки. Постояв немного, очевидно, для приличия, я по-

спешил догонять Таню.

Она ушла недалеко.

— Ты видела? — спросил я девушку, поравнявшись 

с ней.



Она неопределенно пожала плечами.

— Так ты видела? Видела? — спросил я, уже повысив 

голос.

— Да! — почти прокричала она в ответ.

— Что это было? — спросил я, в общем-то, понимая, 

что вразумительного ответа ожидать не следует.

— Не знаю, — уже тихо ответила девушка, и я понял, 

что дальнейшее обсуждение произошедшего нежела-

тельно.

Быстро, как бывает в июне, рассвело, и к Танино-

му дому мы подошли, когда солнце стояло уже выше 

крыш. Молча постояли у калитки, что-то мешало нам 

глядеть друг на друга. На прощание я слегка обнял ее, 

коснулся щекой ее щеки.

— До свиданья, спасибо, что пришла на мой празд-

ник. — Добавил неуверенно: — Мы же еще встретимся?

— Конечно, — так же неуверенно ответила она, — 

спасибо, что пригласил.

Таня ступила за калитку, я пошел домой. Оставшись 

один, я почувствовал сильнейшую усталость, хотелось 

лечь на какую-то лавочку и провалиться в сон. Навалив-

шейся усталостью я объяснил то, что немного поплутал 

в этих маленьких окраинных улочках, каждая из них 

было копией другой.

Вернувшись домой, я проспал целые сутки. Про-

снувшись, я выслушал нравоучительное слово мамы о 

вреде чрезмерного употребления алкоголя. Оказы-

вается, во сне я много разговаривал, кричал, чего во-

обще-то за мной не замечалось. Оправдываться было 

бесполезно, промолчал, к тому же другие мысли одо-

левали толкотней в голове. Делиться с кем-то пережи-

тым желания не было. Не сомневался, что в ответ по-

лучил бы предположение, что до чертиков «перебрал» 

на выпускном. Завел окольный разговор с бабушкой о 

таких делах и услышал неожиданное:

— Ох, милый, такое случается или к худу, или к 

добру.

Прошла неделя, и мне захотелось встретиться с Та-

ней. Трудно сказать, что больше влекло к ней — испы-

тываемые чувства или необходимость все же услышать 

ее мнение: что это было? В субботу я снова принарядил-

ся, основательно сдобрил себя одеколоном и пошел на 

необъявленное свидание. Должен признаться, пошел 

не той тропинкой, а по шоссе.

Я был уверен, что легко найду дом, до которого 

дважды провожал девушку. Заранее написал записку 

с предложением встретиться следующим днем на ве-

чернем сеансе в «Космосе» на тот случай, если не за-

стану ее дома. Записку предполагал передать через 

домашних или куда-то на крыльце подсунуть. Уверен-

но миновал центр, вышел к окраинным улицам, пере-

улкам. Прошел по одной улице — узнаваемого дома 

не нашел, по другой, по третьей, четвертой, пятой. 

Дома, образовавшие улицы, поражали однообрази-

ем, вокруг них были разбиты похожие сады и садики. 

Ни один из домов не показался мне «тем самым». Все 

улицы до наступления сумерек я проутюжил по не-

скольку раз, старушки на лавочках стали смотреть на 

меня с подозрением. На другой день, взяв у приятеля 

велосипед, я продолжил свои поиски, но — снова без-

результатно.

До меня вдруг дошло: по существу, я ничего не 

знал об этой девушке — ни фамилии, ни школы, в 

которой она училась, а их в северной части города 

было три. Она ровным счетом ничего не рассказала 

мне о своей семье, о своих друзьях, где бывает, чем 

увлекается. Неделю-другую я, правда, без большой 

надежды, ждал, не выйдет ли Таня сама на связь со 

мной. Она знала обо мне гораздо больше, чем я о 

ней. Но нет, меня никто не искал. Я описывал ее внеш-

ность приятелям, жившим в северной стороне, и сно-

ва безрезультатно: и они не помогли мне найти сим-

патичную брюнетку, носившую ярко-красное, алое 

платье.

С Таней я больше не виделся, не общался, но никогда 

не забывал ее, потому что незабываема была та июнь-

ская ночь, перевернувшая все мои материалистические 

мировоззренческие представления. Правда, перевер-

нула не сразу: чтобы осознать случившееся, должны 

были пройти годы. Надо ли говорить, что я последовал 

совету соломенного оно и никому никогда не открыл, 

чего касались заданные мне вопросы. Иногда размыш-

ляю, к добру или к худу это все случилась? Склоняюсь, 

что к добру.


