
Преподаватели в институте, где Лешка Ложкин из-

учал основы дизайна, не очень строго следили за тем, 

посещают ли студенты все их лекции или нет. Главное, 

чтоб они приходили на экзамены и зачеты и могли там 

промямлить что-то более или менее разумное. У Леш-

ки была куча свободного времени, которое он не знал 

куда деть. К тому же дизайном он после окончания ин-

ститута заниматься не собирался, а мечтал о карьере 

рекламиста. Но на рынке труда никаких подходящих 

вакансий для бедного студента не предлагалось. Вы-

бор даже неподходящих был совсем не велик. Не ис-

ключено, что, когда Лешка обзаведется корочкой о 

высшем образовании, все пути приведут его в лучшем 

случае в магазин на должность продавца-консультан-

та. Он решил уже сейчас начинать торить пути к этому 

Светлому Будущему, понадеявшись, что где-нибудь 

подвернется возможность проявить себя и как рекла-

миста. 

Лешка обзвонил и обходил несколько магазинов, но 

вакантное место оказалось лишь в книжном, который 

вот уже не первый год умирал, но все никак не мог уме-

реть. Конечно, аналогичная должность в магазине, тор-

гующем электроникой, была престижнее и денежнее, 

но ведь должен кто-то сеять доброе и светлое, пусть за 

это почти ничего и не платят. Лешка для самоуспокое-

ния назвал свой поступок подвижничеством и на вакан-

сию откликнулся. 

На работу его принимал директор магазина. Это ме-

сто он занимал еще с тех времен, когда Интернета не 

существовало и бумажные книжки охотно покупали, 

но он никак не мог понять, что их время давно ушло, 

а площади, ныне занимаемые книжным магазином, 

лучше сдавать под что-то более прибыльное. Кабинет 

его был завален стопками нереализованной продукции. 

Он сообщил Лешке, что ему надо будет день-деньской 

бродить среди книжных полок, консультировать поку-



пателей и навязывать им детективы в мягких обложках, 

которые в основном и продавались в магазине. Поэто-

му, чтобы хорошо выполнять свои обязанности, Лешке 

вовсе не обязательно обладать энциклопедическими 

познаниями в области литературы, и даже те, что он 

получил в школе, были избыточными. 

Выучив фамилии самых продаваемых авторов, 

Лешка попробовал ознакомиться с их творчеством, 

чтобы его консультации стали более качественными и 

глубокими. Когда в магазине не было ни одного поку-

пателя и над душой ни у кого стоять не требовалось, он 

прочитал страниц десять в начале какого-то детектив-

ного романа и еще десять страниц в конце. 

 Этот опыт навел его на следующие размышления. 

Книжка напечатана на мягкой бумаге. Ее можно читать, 

сидя в туалете, а после использовать страницы вместо 

туалетной бумаги. Все равно редко у кого такие романы 

задерживаются на полках. Обычно после прочтения их 

отправляют на помойку или сжигают.

 «Два в одном! И для глаз радость, и бумага нежная». 

В голову лезли исключительно скандальные сло-

ганы. 

«Зайди в наш магазин. Купи элитную растопку для 

своей печки!» 

Директору магазина они не понравятся. Как он 

поступит, когда Лешка придет в его кабинет и нач-

нет излагать свою теорию о том, что любой книжный 

магазин — это нечто схожее с парком Юрского пери-

ода? С появлением гаджетов, на которых люди в ос-

новном и читают сейчас тексты, для бумажных книг 

наступила та же эпоха, что и для динозавров после па-

дения на Землю метеорита. Климат изменился, дино-

завры были обречены на вымирание. Бумажные книги 

тоже обречены, и покупателей надо заманивать, исходя 

из этой ситуации. 

«Не упусти шанс. Посмотри на вымирающий вид в 

среде его естественного обитания». 

 На второй день работы в Лешкиной голове нако-

нец-то возник слоган, соответствующий устаревшему 

мировоззрению директора: «Наши книги согреют вас 

в холода». На рекламном плакате надо нарисовать ка-

кую-нибудь сексапильную девицу, сидящую в кресле с 

книжкой в руках, а рядышком с ней горит огонь в ка-

мине. 

— Мы должны пропагандировать семейные ценно-

сти, — глубокомысленно сказал директор, выслушав 

Лешку. 

Он отверг идею с сексапильной девицей, но в общих 

чертах рекламную концепцию поддержал и предложил 

воплотить ее в жизнь на одной из стеклянных витрин 

магазина. Только денег на краски, кисточку и неоновую 

проволоку, которой Лешка хотел выложить слоган, не 

дал, но пообещал, что все расходы согласно чекам воз-

местит. 

«Скупердяй», — подумал Лешка. Он хотел разжить-

ся всеми материалами бесплатно, поспрошав у друзей и 

знакомых. Никаких чеков у него не будет, если только 

он не подделает их. 

Изречение директора насчет семейных ценностей 

Лешка понял в меру своей испорченности. На витрине 

он нарисовал вечер образцовой семьи. В кресле с книж-

кой в руках сидел мужчина, явно читающий вслух. Его 

слушала стоявшая рядышком симпатичная женщина 

и мальчик с девочкой, расположившиеся на полу. За 

креслом виднелся камин, в котором пылал огонь, но 

вместо поленьев или угля он поедал книги. 

 Директор магазина такое богохульство и надруга-

тельство над своими идеалами не заметил, картинку 

похвалил и даже выдал наличные согласно предъяв-

ленным расходным чекам, которые Лешка сотворил 

минут за тридцать на своем компьютере. Кричать и то-

пать ногами директор начал ближе к полудню. Сам-то 

он из своего кабинета не выходил, но, видать, доброже-

лателей у Лешки было предостаточно, и кто-то из них 

наябедничал, открыв директору глаза на художества 

нового сотрудника. Был ли это кто-то из покупателей 

или немногочисленных сотрудников магазина, Лешка 

даже не выяснял. 

— Да что это такое? Да как ты посмел? — кричал ди-

ректор, вызвав Лешку в свой кабинет. — Немедленно 

стирай! Деньги, потраченные на это безобразие, я из 

твоей зарплаты вычту! 

— Что я, варвар, что ли, произведения искусства 

уничтожать? — спросил нахально Лешка. Он прикинул, 

что горбатиться бесплатно придется три дня. — Я сам 

ухожу. Ищите дурака за копейки здесь работать.

Дальнейшее изучение рынка труда через неделю 

привело Лешку в местную телекомпанию, куда он и по-

ступил на работу в должности стажера. В его функции 

входило выслушивание всяческих неразумных, на его 

взгляд, приказов и распоряжений и их неукоснитель-

ное выполнение, даже в том случае, если приказ был 

сформулирован не совсем понятно.

 Он таскал какие-то декорации, лестницы, коробки, 

наполненные чем-то тяжелым, пачки бумажек, отво-

зил и привозил документы, завистливо поглядывал 

на начальство и звезд местного масштаба, которые 

каждый день выходили в эфир и абсолютно не заме-

чали Лешку, когда он попадался им на глаза. Обычно 

взгляд их проходил через Лешку, будто того и вовсе не 

существовало, будто он на работе превращался в чело-

века-невидимку. 

 «А вот если во время эфира к ведущей подползти и 

схватить ее за зад? Тогда меня тоже никто не заметит? 



Или прийти в столовую, наесться там и не заплатить? 

Меня ведь никто не видит». 

 Касательно телевидения он придумал фразу, сти-

листически похожую на ту, что сказал политрук Клоч-

ков из фильма про оборону Москвы. «Эх, много у нас 

в стране телеканалов, но какой ни посмотришь — вез-

де сплошная “Россия”». Все они были похожи друг на 

дружку, как клоны, строили сетку вещания по одному 

принципу, показывали ненавязчивые развлекательные 

шоу и глупые сериалы. Судя по всему, руководители 

этих каналов считали, что умственные способности 

зрителей еще непозволительно высоки и надо не покла-

дая рук и в поте лица (Лешка специально использовал 

для обозначения их деятельности штампы) работать 

над снижением этой планки до уровня ЕГЭ. 

 Лешка не видел ничего плохого в том, чтобы тру-

диться на ниве отупления населения. Главное, чтобы 

это хоть как-то оплачивалось. 

Новостные выпуски на канале записывались на 

фоне зеленой выгородки, в эфире заменявшейся при-

митивной компьютерной графикой. Приближалось 

1 апреля, в редакции гадали, какой бы небывальщиной 

удивить зрителей. Слушая все эти разговоры в коридо-

ре, Лешка понимал, что дальше сюжетов про высадку 

в области инопланетян или появления двухголового 

теленка в одном из фермерских хозяйств дело не про-

двинется. Опять же, одно дело — все это придумать, а 

совсем другое — показать, так чтобы походило на ре-

альность.

 Набравшись храбрости, Лешка пошел в кабинет к 

главному редактору новостей, поныл секретарше, что-

бы она не гнала его и сообщила своему шефу, что к нему 

с челобитной явился недостойный отрок, который про-

сит уделить ему пять минут драгоценного времени. 

 — По какому вопросу-то? Прибавку к зарплате про-

сить будешь? — спросила секретарша, оторвавшись от 

экрана своего компьютера, и снисходительно посмо-

трела на Лешку как на полное ничтожество.

Она была очень недовольна тем, что кто-то отвлека-

ет ее от социальной сети, где она обсуждала очень важ-

ные темы с подружками. 

— Нет. Есть идея насчет 1 апреля. Хорошая 

идея. И бюджетная. 

— Ой, а ты кто? Я чего-то тебя раньше не видела. Кем 

работаешь-то?

— Стажером, — потупился Лешка. 

— Отлично. Вот иди и работай. Больше дела началь-

нику нет, как твой бред выслушивать. У него дел много. 

Не до тебя ему. Иди. 

 Лешка понял, что секретарша о его визите шефу 

не сообщит. Единственная возможность поговорить с 

ним — это подкараулить его в коридоре, когда он по 

какой-нибудь надобности отлучится из кабинета, и бы-

стро все ему выложить. 

 Стола или хоть стула Лешке так и не выдели-

ли. У него не было места, где он мог примостить свой 

зад в ожидании новых распоряжений. Пока они не по-

ступили, ему позволялось расхаживать по коридору 

или сидеть в столовой, при условии, что он должен тут 

же прибежать по первому требованию на зов по мо-

бильному телефону. Он не нарушит никаких инструк-

ций и правил, если будет ждать новых команд возле 

кабинета главного редактора новостей. 

 Какое-то время Лешка подпирал стенку в коридо-

ре, потом ноги у него устали, но только он присел, как 

тут же пришлось вставать, потому что мимо него пулей 

пролетел начальник, бросив недовольный взгляд. 

— Кирилл Анатольевич! — загомонил Лешка.

— Ты чего тут расселся? — Начальник снизил ско-

рость, повернулся к Лешке. — Бездельничаешь в рабо-

чее время? 

— Я готов, готов трудиться, — заикаясь, начал Лешка. 

Беседа с главредом совсем не задалась, и надо было как-

то оправдаться. — Я насчет 1 апреля. 

 Он понимал, что второго шанса ему не представит-

ся и надо довести до Кирилла Анатольевич свою идею, 

даже если тот будет отмахиваться. Вот и тащился Леш-

ка за ним следом вплоть до туалета, но если поначалу 

он у начальника вызывал откровенное раздражение, то 

под конец этого пути главред попросил Лешку подо-

ждать и никуда не уходить, пока он не справит нужду. 

 — Ты студент, что ли? — спросил начальник Лешку 

уже у себя в кабинете. 

 — Да, — кивнул Лешка.

Кирилл Анатольевич пил кофе, который принесла 

ему секретарша, бросив при этом на Лешку презритель-

ный взгляд. Ему кофе не предложили. Тем самым на-

чальник продемонстрировал, что хоть он и разрешил 

подчиненному расположиться в одном из кресел в сво-

ем кабинете, тот должен помнить о своем месте. 

— А у нас кем работаешь? 

— Стажером. Сутки через трое. Но я больше могу. 

— Да вижу, — сказал Кирилл Анатольевич. — Ладно, 

мне твоя идейка нравится. Скандальная такая. Рейтинг 

новостей это может повысить. 

 1 апреля под конец выпуска новостей, когда веду-

щий читал последнее сообщение о трехголовом по-

росенке, в студии послышался какой-то шум и крики. 

Режиссер переключил трансляцию на камеру, пока-

зывающую боковой план. Стало видно, что в студию 

ворвалось несколько бородатых человек со странными 

автоматами из какого-то фантастического фильма, в ка-

муфляже и шапках, которые так любят носить террори-

сты. Они с акцентом кричали фразу из анекдота: «Алла 



я в бар», но слышалась она как «аллах акбар». Зрители 

наверняка в ужасе застыли у своих экранов, думая, что 

здание местного телецентра захватили боевики. 

Режиссер переключили трансляцию на основную 

камеру. Она показывала поднимающегося из-за сто-

ла ведущего. В этот момент кто-то из боевиков в него 

выстрелил. Последствия были ужасающими. В груди 

ведущего образовалась сквозная дыра. Сквозь нее, пря-

мо как в одном из фильмов Земекиса, стало видно все, 

что располагалось у него за спиной, и вовсе не зеленая 

выгородка, как в реальности, а синее небо, центральная 

площадь города со зданием областной администрации. 

 Ведущий, получив жуткую рану, лишь слегка по-

качнулся, но на ногах устоял. Он походил сейчас не на 

человека, а на робота. Медленно двинулся к застывшим 

боевикам, которые уже больше ничего не кричали, от-

нял у них оружие и несколькими ударами свалил на 

пол. После он сказал в камеру, на которой был суфлер, 

что в студии возникли технические проблемы, выпуск 

прерывается, но он обязательно вновь выйдет в эфир в 

положенное время, и спокойным голосом, будто ничего 

не случилось, напомнил телепрограмму. 

 Затем пошла обычная заставка. 

 Скандал вышел отменный. В компанию звонили все 

кто ни попадя. Примчались разнообразные спецслуж-

бы, в том числе увешанная оружием группа спецназа, 

и пожарные. Они окружили здание телецентра на тот 

случай, если он и вправду подвергся нападению боеви-

ков. Несколько машин скорой помощи приготовились 

эвакуировать пострадавших при штурме.

 Сперва охрана канала, а уж следом за ними руко-

водство поясняли, что последняя сцена в новостях — 

это первоапрельская шутка. Этим рассказам сотрудни-

ки правоохранительных органов не верили. Пришлось 

им устраивать экскурсию по компании, чтобы они удо-

стоверились, что все спокойно, никаких настоящих бо-

евиков в здании нет и не было. Их играли сотрудники 

телеканала — корреспонденты, незадействованные на 

съемках. 

 Стреляли они шариками зеленой краски из пейнт-

больных ружей. Когда краска попала в ведущего, ком-

пьютер убрал зеленый цвет, как он убирает зеленую 

подложку. Поэтому и показалось, что у него в груди 

дыра, а на самом-то деле у него просто испачкались ру-

башка и пиджак.

 Первоначально Лешка предлагал выстрелить ве-

дущему в голову. Зрители бы тогда увидели на своих 

экранах, что у него снесло полчерепа. Очень эффек-

тное зрелище, к тому же все бы убедились, что у ве-

дущего под черепной коробкой абсолютная пустота. 

Лешка его недолюбливал и завидовал ему. Ведущий 

смотрел на всех свысока, звездил, вел какие-то кор-

поративы и совершенно незаслуженно много зараба-

тывал. 

 Пару раз Лешка наблюдал за тем, как он брал ин-

тервью у гостей, приглашенных в студию. Все вопросы 

редактор распечатал ему на листочке, чтобы ведущий 

их не забыл. Самостоятельно вести беседу он не мог, и 

когда она шла не по плану, редактор кричал ему в «ухо», 

что именно нужно спросить у гостя.

 Лешка в тот момент стоял в аппаратной за спинами 

режиссеров и редактора, слышал эти подсказки и злил-

ся, что такому тупице доверяют эфир. Он был уверен, 

что проведет его лучше. Но боязнь, что его заметят и 

прогонят, мешала ему высказать свое мнение вслух. 

— Нет, в голову будет больно, — сказал Кирилл Ана-

тольевич, выслушав первоначальный Лешкин план. 

«Да у него в голове все равно мозгов нет. Не сильно 

он пострадает», — едва не сказал Лешка.

 — Да и в грудь попасть легче, — продолжал началь-

ник. — Тоже эффектно будет. 

 Лешка одобрительно закивал. 

 После новостного эфира он воображал, что теперь 

его карьера пойдет вверх, ему предложат заняться 

чем-то стоящим, например, сделают сотрудником ре-

кламного отдела компании. Но оказалось, что совсем 

уж высокое начальство его первоапрельскую шутку не 

оценило, вернее, оценило превратно и теперь требовало 

строго наказать виновных. 

 Выпуск видели и мэр, и даже губернатор, назвав-

ший все произошедшее экстремистским поступком, 

разжигающим межнациональную рознь и сеющим па-

нику среди населения. В эфире дали поясняющее сооб-

щение, чтобы всех успокоить. Но этого оказалось мало. 

Большие чиновники жаждали крови. Им был нужен 

стрелочник, на которого можно свалить вину за слу-

чившееся. 

Кирилл Анатольевич спешно подписал распоряже-

ние о Лешкином увольнении и отчитался об этом перед 

вышестоящим руководством. В отделе кадров взяли 

под козырек и причину увольнения, сравнимую с «чер-

ной меткой», дословно перенесли в Лешкину трудовую 

книжку, которую ему завели, когда он устроился на те-

леканал. 

 С такой записью, конечно, на работу не возьмут 

даже курьером, но Лешка от этого совсем не пережи-

вал. Ценности в этом документе теперь было меньше, 

чем стоимость бумаги, на которой его отпечатали. Вот 

Лешка и сжег трудовую книжку во дворе своего дома, 

да еще станцевал дикарский танец над пеплом, а потом 

втоптал его в землю. 

А вот Кирилл Анатольевич, выгнав Лешку с работы, 

индульгенцию себе не выписал. Из-за своей незначи-

тельной должности Лешка на роль стрелочника никак 



не годился. Зато очень на нее подходил Кирилл Ана-

тольевич, которого директор канала и принес в жертву 

без всякого сожаления, потому что стул под ним шатал-

ся, а чтобы на нем усидеть, он готов был утопить кого 

угодно. 

 Окончание первоапрельского выпуска новостей 

кто-то выложил на «Ютуб». Лешка удовлетворял свое 

тщеславие, следя за тем, как увеличивается количество 

просмотров этого ролика. Уже через неделю оно при-

близилось к ста тысячам. Ехидных комментариев тоже 

хватало. Жаль, что нигде не значилось имя автора идеи. 

Заслуженная слава проходила стороной. Но Лешка мог 

хоть ссылаться на эту картинку, демонстрируя свои 

способности потенциальным работодателям. Может, 

поверят. Жаль только, что из них никто что-то не объ-

являлся.


