
— Ну вот, — сказал я, с досадой оглядев разводы на 

лацканах и брюках. — Теперь мне нужен новый костюм.

— И новая прическа, — добавила Одиль, тронув мою 

мокрую шевелюру.

— И целая новая жизнь, — резюмировал Родион.

— Для начала бы — еще сидра, — попросил я и про-

тянул чашку аккурат в тот момент, когда Родион допил 

из горла последнюю, с корзинкой груш на желтой эти-

кетке, бутылку Breton doux.

Родион швырнул пустой сосуд в сторону, чудом 

ни во что не попав, и мы синхронно, не сговариваясь, 

легли там, где и сидели. Зеркальными стеклами смо-

трели на нас призрачные небоскребы, а мы знай себе 

уставились на небо, которое они так хотели скре-

сти. Мы распластались на дороге: во всех смыслах 

непутевые, растерянные, выжатые молодые люди, 

лишенные сил и желания что-то предпринимать. На 

высоких скоростях мимо нас летели, обдавая горя-

чим воздухом, машины, почему-то все грузовики 

да фуры. Они делали это бесшумно, словно некто 

могущественный щелкнул пальцами и запретил им 

издавать звуки, зато мы не слышали собственных 

мыслей — а какие у нас были мысли! — из-за самоле-

тов. С их помощью могущественный некто усердно 

чертил на бескрайней лазурной доске прямые, кото-

рые пересекались тем чаще, чем дольше мы глазели 

ввысь.

— Одна, две, три, десять, восемнадцать… — считал 

Родион.

— Когда махнем к Мирославу? — опомнилась лежав-

шая между нами Одиль.

— Это… Небо… — бормотал я себе под нос, не 

смея моргнуть.

— Двадцать семь, сорок шесть… Сорок шесть… 

Шесть сорок… К шести сорока?

— А не к без двадцати семь?

— Будет…

— Двадцать семь? Двадцать семь было! А вот 

шесть… — Родион повернулся к Одиль и выпучил гла-

за. — Сорок!

— Ей-же-ей, шесть сорок!

— Нашим!.. — громко сказал я и ткнул пальцем в то, 

что хотел присвоить.

Одиль повернулась ко мне и выпучила глаза — лазур-

ные, накрашенные, с подкрученными ресницами. Я по-

вернулся к Одиль и, не опуская руку, со всей серьезно-

стью на свете заявил:

— Это небо будет нашим.

Глаза, которым небо принадлежало давно и безраз-

дельно, согласились. Глаза все знали. Глаза понимали.

Мы замолчали и задержали дыхание. Медленно, не 

сгибая ног, Одиль поднялась. Я и Родион последовали ее 

примеру.

— Внимание! Слушай мою команду!

Мы тотчас встали и отдали честь. Иного ничего и не 

оставалось.

— Арман дело говорит. Оно будет нашим. Сейчас 

считать не надо. Потом — удобнее. Пора в путь!
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Одиль хлопнула в ладоши, и мы побежали, забыв 

про колонны тяжелых авто вокруг. Дыхалка быстро 

меня подвела, и я чуть не переключился на ходьбу, 

Одиль глядела по сторонам и смеялась, а Родион скакал 

впереди нас, часто оборачивался и припрыгивал, как по-

следний задавака. Дорога становилась все более и бо-

лее крутой, мои коленные чашечки начинали трескать-

ся, а этим двоим — хоть бы что. Когда мы преодолели 

четвертую издевательскую лестницу, я запротестовал, 

но небо все еще плыло в глазах Одиль, так что бунт мой 

не имел перспектив. Лестницы закончились, но сил не 

прибавилось.

Очередной грузовик окатил меня жаром, я дотро-

нулся до липкого, намоченного сидром лба и подумал: 

как они так свистят мимо нас? Как это, интересно, ни-

кто из нас до сих пор не?.. И тут Родион, зазнавшийся и 

оторвавшийся, поймал свой КамАЗ, да так поймал, что 

нам одни лишь его мокасины и было видно. Одиль оста-

новилась и прикрыла рот ладонью. Мы переглянулись, 

испуганно двинулись к КамАЗу — и тут я подумал: нет, 

ну не может, не бывает так! Раз — и мертв? Да ерунда. 

Куда это годится? Чушь полная. Дудки.

Когда мы обошли машину, Родион лежал и улыбал-

ся с закрытыми глазами, сложив руки под головой и за-

кинув ногу на ногу.

— Я все, — объяснился он. — Я устал.

— Все устали. Обеспечь нам колеса, — скомандо-

вала Одиль.

— Слушаюсь!

Он сбегал за разлетевшимися в разные стороны 

мокасинами, спешно обул их, затем помахал и остано-

вил черную легковушку — редкого на тех путях гостя. 

Подальше отведя завернутую в плащ тень водителя, он 

пожал ей руку и похлопал ее по плечу. Когда вернул-

ся, потряс брелком с ключами и игральными кубиками. 

Пижон!

Вести заставили меня, потому что я сильнее пах си-

дром. Кроме того, я забыл права, что тоже плюс. Ре-

шение мне не понравилось, но виду я не подал.

— О! Это же «Кости»! — Одиль высмотрела с задне-

го сиденья знакомый клуб. — Вот она, остановка наша!

— А Мирослав что? — поинтересовался Родион, ко-

паясь в бардачке.

— Сколько времени? Мы к нему успеваем? — спра-

вилась Одиль.

— Шесть тридцать восемь.

— Нормально. Успеваем. «Кости», мы идем! Толь-

ко… — Она стала шарить по сиденью и полу, затем по-

бедно поднялась. — Вот! Арман, тебе свезло. Тут на-

шлась бабочка. Сейчас я ее повяжу: так на тебе будет 

хоть что-то, не заляпанное сидром, и тогда в «Костях» 

тебе почистят пиджак!



Я отреагировал в том духе, что сейчас — не вполне 

удобное время для операции, сравнимой со штурмом 

Измаила, но, разумеется, тщетно: Одиль знала луч-

ше. Со словами «Не спорь! Может быть, еще и жилет 

почистят!» она прямо на ходу терроризировала меня 

шерстяной бабочкой — и, в конце концов, завязала ее 

неправильно, однако я был рад просто освободиться от 

удушья.

В «Костях» обнаружилась целая орава знакомых 

мешков с костями, которая под гром больших бара-

банов отрезала меня от Одиль и Родиона, успевших 

тихонько проскользнуть к барной стойке. Ах, все эти 

лица! Никто не оставлял бокала ни на минуту, хотя по 

морщинам, пятнам, синякам и вздохам было ясно, 

что лучшие свои глотки они уже сделали. И — слов, 

как много надо им было моих слов! Хорошо дела, 

спасибо, не жалуюсь. Нет, благодарю, не хочу шам-

панского. Да, развелись недавно. Угу, так тоже бы-

вает. И канапе не желаю, спасибо еще раз. И рыбу. 

Дочка? А как же! Ай-ай-ай… Что вы говорите! Да не 

буду я шампанское!

Отступая, я аккуратно попал плечами в руки Альи — 

крохотные, как у всех казахских девушек. Я обернулся. 

Барабаны смолкли, вместо них наждачкой по металлу 

запел старина Армстронг:

Under a blanket of blue…

— Привет! Я ждала тебя.

— О, привет! Рад видеть. А давно ты?..

Just you and I beneath the stars…

— Ой, что это с пиджаком у тебя? И вообще…

— Да вот, выпили так выпили, — объяснил я. — У меня, 

кстати, бабочка чистая.

— Скинь его, давай сюда.

Алья села на кожаный диван рядом с сервантом и, 

как могла, чистила пиджак мокрой тряпкой. Позвоноч-

ником я ощущал на себе любопытные взгляды, но ког-

да повернулся, все потеряли ко мне интерес — и слава 

богу.

— Как славно, что ты зашел, — сказала Алья, не от-

рываясь от дела.

— Наверное. — Я пожал плечами, не зная, что от-

ветить.

Let’s dream a dream of love for two…

— А если я попрошу тебя в Сибирский федеральный 

округ ко мне приехать — приедешь? — спросила она и 

подняла на меня глаза.

Я замялся и не сумел выдавить даже чего-нибудь не-

определенного.

— Ладно, — сказала она и вернулась к чистке. — Не 

надо в Сибирский федеральный округ. Ты приезжай 

хотя бы тут.

— Хорошо.

Вскоре она отложила пиджак, смочила тряпку в 

миске с водой, встала и начала стирать с моего лба за-

сохший сидр.

— Иногда хотя бы.

Смотря в ее карие глаза, я улыбнулся и заботливо 

провел пальцами по щеке, мягкой и нежной, как у всех 

казахских девушек, и тут Родион с Одиль схватили меня 

под руки и повели из «Костей» прочь. Судя по яблочно-

му запаху, у барной стойки эти двое не лясы точили.

Under a blanket of blue…

— Шесть тридцать девять уже. Пора, пора, пора! — 

нараспев объявила Одиль.

Пиджак, забытый и подновленный, так и остался на 

диване. Алья провожала меня взглядом, неумело скры-

вая грусть.

На этот раз вел Родион, и он как от погони уходил; 

мне пару раз становилось дурно. Одиль веселилась, 

требовала поддать газу — и лихой наш водитель не смел 

перечить. Когда в поле зрения оказалась кирпичная 

арка ворот с вывеской Cerulean Sky Rooms, почему-то 

не продублированной по-русски, я закричал Родиону: 

«Тормози! Тормози, придурок!» Придурок не надавил 

на педаль, а крутанул руль под нечеловеческий вопль 

Одиль: «Мы впишемся!»

Мы не вписались.

Машина растворилась в воздухе, и мы опять лежали. 

Нам было лень считать линии. Нам лень было двигаться. 

Все нам, строго говоря, было лень, но очень хотелось 

сидра. Я нашел в себе силы узнать у этих двоих, одинок 

ли я в своем желании.

— Мало тебе? — спросил Родион.

— Я так и не выпил ту чашку, после которой идут но-

вый костюм и новая жизнь.

— И вообще, из-за тебя все, — надулась Одиль.

— Конечно, — поддержал Родион. — Ты же 

Breton doux облился. Мы потому и опаздываем.

— Сколько сейчас?.. — спросила Одиль.

— Мне пиджак чистили! — пытался защититься я. — 

Лоб протерли. Кстати, а кто-нибудь вообще помнит, как 

я об…

— Волосы мокрые. Брюки угвазданные! — атаковал 

Родион.

— Время, черт возьми!.. — пыталась вклиниться 

Одиль.

— Все еще шесть тридцать девять, — быстро сказал 

я ей. — Но пиджак-то я забыл!

Двое смотрели на меня осуждающе.

— И бабочка у меня чистая… К Мирославу же 

так получится? — спросил я с тревожными нотками в 

голосе.

Одиль внимательно, оценивающе на меня посмо-

трела и задумчиво проговорила:



— Не знаю, не знаю… Может и не получиться… Ми-

рослав — он такой.

— Да получится, — не согласился с ней Роди-

он. — Пойдем попробуем. Извинимся, если что. Си-

дру хлебнуть наверняка успеем, в любом случае.

Отряхиваясь и поддерживая друг друга, мы ввали-

лись в Cerulean Sky Rooms, со скрипом преодолели древ-

нюю винтовую лестницу, вывалились в коридор, встали 

перед неплотно закрытой дверью номер 46 и прождали 

там, казалось, целый вечер. В какой-то момент дверь 

стала закрытой еще менее плотно, и в проеме сверкну-

ли круглые стеклышки очков Мирослава.

— Проходите, что же вы! — пригласил он нас, 

распахнув дверь шире и торжественно указав нам 

путь. — Как раз вовремя.

Петро и Нил, пришедшие, очевидно, раньше нас, 

расположились близ застеленного желтой скатертью 

кофейного столика, на котором ждала своего часа 

корзинка груш, бретонские чашки и зарытые в лед бу-

тылки яблочного. Стену позади столика украшала карта 

Южной Азии, помещенная в золотую рамку. Девушка 

из телевизора вещала о погоде в Маниле. На мрамор-

ной полке камина величественно высился гипсовый бюст 

Мао; в сердцевине камина хозяйничал огонь. Мирослав 

поворошил кочергой угли:

— Ну что, вот и собрались шесть сорок в шесть со-

рок, а? Приступим.

Левой рукой Родион обнял Одиль, а сидевший по 

левую же руку от нее Петро измельчал груши пугаю-

ще толстым ножом и рассказывал, как здорово макать 

ломтики в сидр. Нил потер грушу о рукав, взял свою 

порцию яда, пожал плечами и ретировался к камину. 

Мирослав неутомимо болтал, изредка оживляя речь 

забавными матерными вставками. Даже после глубо-

кого охлаждения яблочный оказался для меня чересчур 

кислым, и на долгое время я выпал из всех разговоров. 

Не сказать, чтобы я сильно о том жалел: обсуждали ка-

кие-то котировки, новые авто, цены на жилье, акцизы 

на алкоголь — будто их волновало что-то, кроме сидра! 

Когда девушка из телевизора начала говорить о погоде 

в Джакарте, некто сверху заглушил ее — и заодно всех 

нас — перфоратором. По окончании звуковой атаки 

лицо Мирослава приобрело демонический оттенок, он 

вскочил с раскладного стула, схватил кочергу, прыгнул 

к камину и с размаху расшиб гипсового Кормчего вдре-

безги.

— Ублюдок! Ублюдок! У-блю-док! — истошно орал 

он в безликий потолок. — Я два часа кряду ждал, ког-

да наконец объявят погоду в Джакарте, и этой сволочи 

надо было вклиниться именно сейчас! Ненавижу, мразь!

Петро встал и хотел было призвать его успокоить-

ся, но Мирослав дал понять, что скоро остынет, после 

чего, замешкавшись, хотел за чем-то пойти, но смыш-

леный Петро остановил его и заверил, что сходит сам. 

Мирослав сердечно его поблагодарил и, взглянув на 

Нила, разразился еще более сердечными извинениями, 

бросился стряхивать с него ошметки Мао и налил ему 

новую чашку.

— Это животное, он меня уже пять месяцев мучает. 

Жить не дает, — жаловался он, вновь усевшись и при-

дя в себя. — Казалось бы, такое место, такое здание… 

Будто и не переезжал из Свиблово никогда. Одно его 

извиняет: он пианист — и хороший, мать его, пианист. 

Это слышно, когда он упражняется. Он, кстати, чаще 

всего после перфоратора садится. Вот слушайте, слу-

шайте — идет…

Раздалось несколько шагов, и виртуоз перфорато-

ра сел играть «Венгерские рапсодии» Листа. Из глубин 

комнатного сумрака вернулся Петро и водрузил на ка-

мин очередной сгусток гипса — физиономию Пол Пота.

— Ладно, давайте лучше выпьем за этого чудилу, — 

предложил Мирослав, протерев очки. — Оно ведь, в 

конце-то концов, все так и есть, как он исполняет: то 

перфоратор, то пианино, то черное, то белое — и хоть 

тут плачь.

Мы опрокинули еще по чашке, и я заметил, что Ро-

дион ослабил хватку, дав возможность поговорить с 

Одиль. Радость эта мне перепала ненадолго, и совсем 

скоро к нашей беседе подключилась вся компания, хотя 

тон по-прежнему задавали мы с Одиль.

— Нет, подожди, я не поняла: почему ты решил, что 

хорошо знаешь малых голландцев? Потому что не толь-

ко в Эрмитаже бывал?

— Проехали, Одиль.

— Нет, не проехали! — пробовала она себя в роли 

прокурора. — Нет, не проехали! И зачем противопо-

ставлять де Хоха Вермееру, а? Хочешь выглядеть ум-

нее, чем ты есть?

— Я уже готов сознаться в чем угодно, лишь бы ты 

успокоилась, солнце.

— Сознавайся!

— Я хочу выглядеть умнее, чем я есть, — сказал я 

тоном, который невозможно воспринимать всерьез.

— Плохо стараешься! Скажи так, чтобы я поверила! 

Чтобы сам почувствовал… Чтобы все поняли!

Все просто наблюдали с изумлением.

— Не занудствуй, — подчеркнуто ласково сказал я и 

расплылся в улыбке.

Исполнитель «Рапсодий» извлек из пианино такие 

звуки, словно его как следует ударили веслом по спи-

не. В меня уперлись недобрые взгляды.

— Послушай, Арман… — начал Мирослав, болтая 

чашку из стороны в сторону. — Я, вообще-то, спокойно 

отношусь ко всему, что мне не нравится в моих гостях, 



но я не мог не обратить внимание, что за вечер ты уже 

раз десять назвал очаровательную Одиль занудой…

Перебив его, я твердо сказал, что ничего подобного 

не имело места.

— Я повторяю… — продолжал он, пропустив мои 

слова мимо ушей. — Ты. Назвал. Одиль. Занудой. Не-

однократно.

— По-моему, больше десяти раз, — поддакнул Пе-

тро, нарезавший последние груши.

— Вот видишь, не я один! Не я один слышал! Даже 

больше. Я нахожу это…

— А мне кажется… — начал Нил, но Мирослав тут 

же велел ему заткнуться.

Родион обнял Одиль, которая рассматривала кор-

зинку и не двигалась.

— Еще раз: не было такого. Я за весь вечер…

— Сейчас говорю я, дружок. Я у себя дома. Ты — 

мой гость. Я и так сделал тебе одолжение, закрыв глаза 

на твой сегодняшний наряд. Так что изволь…

— Что ж, тогда проблема решается легко, — сказал 

я, поставил чашку и спокойно пошагал к двери. — Да и 

сидр у тебя — дрянь.

Он опять прыгнул к камину, вооружился, размоло-

тил второго диктатора за вечер, занес кочергу над го-

ловой и помчался на меня — почему-то очень медленно 

и, казалось, из какого-то далекого далека.

— Во всем виноват ты! — орала Одиль. — Вечно тебе 

все не так! Все не такие! Почему ты постоянно уходишь, 

а? Почему так поступаешь со всеми?

Я молчал.

— Ты хоть раз обо мне вспомнил? — Она еле удер-

живалась от плача. — Хоть однажды сам мне позвонил? 

Так сложно было поехать со мной в Стамбул, когда я 

звала? Или на каток сходить? Придурок! Ты что, правда 

думаешь, что я бы сейчас носила ребенка от этого не-

доумка, этого выскочки, если бы только…

Родион поник взглядом. Мирослав все бежал с от-

крытым, как у подсеченного пескаря, ртом. Я по-преж-

нему молчал.

— Это небо будет нашим? — с надеждой вопросила 

она, сверкнув глазами. — Ведь будет же? 

Не в силах отвести от нее взгляд, я сказал:

— Да оно и так твое.

Ее влажное лицо перекосила ярость, она отобрала 

у Петро нож и метнула его наотмашь. Когда Мирослав 

неспешно опускал на мою голову кочергу, я развер-

нулся, открыл пораженную стальным лезвием дверь и 

захлопнул ее с другой стороны.

Часы показывали шесть сорок два. Лист разносил-

ся по всему зданию. Я побрел по коридору, надеясь 

отыскать источник звука, и попал в окружение густой 

тьмы; пол незаметно сменился ступеньками, стены су-

зились, но и рапсодия звучала все громче. Помогая ру-

ками, я выкарабкался из тесного прохода в огромный 

зал, отделанный с оглядкой на интерьеры Большого теа-

тра. В разных его концах играли в гольф и танцевали не-

многочисленные, поглощенные собой люди. Приметив 

лестницу и дверь в фиолетовой стене, я тихо направился 

к ним. Когда до ступенек оставалось шагов пять, отку-

да-то сбоку появилась и преградила мне путь вальсиру-

ющая пара. Я подался в сторону, но дама вытянула руку 

со старым фотоаппаратом. Я посмотрел на грозную, 

аномально крупную вспышку. Дама нажала на кнопку.

Закончив судорожно тереть глаза, я обнаружил 

себя на прозрачной дорожке, вдоль которой с обеих 

сторон толпились ликующие люди. Все они смотрели 

сквозь меня, а я глядел сквозь пол и вспоминал виды из 

иллюминаторов. Совсем невысоко плыли облака: если 

бы кто-то из зевак одолжил мне длинную библиотеч-

ную стремянку, я наверняка сумел бы коснуться их.

Делать было нечего: я развязал бабочку, оставив ее 

концы свисать с шеи, и двинулся по прямой. Хотелось 

пить. Когда толпа растаяла, Лист начал стихать, а пол 

под ногами стал мутным, как лед, пить захотелось че-

го-нибудь согревающего. «А если бы он не Листа испол-

нил?» — думал я, сунув руки в карманы и скукожившись. 

«А если бы он, например, Дебюсси заиграл? А если бы я 

пиджак не оставил? А если…»

Лист завершился; вместо него заплакали младенец 

и колесная лира, закружились в танце, буравя пол те-

нями, то дервиши мрачные, то обладательницы коньков 

счастливые, и когда на лице моем находили приют пер-

вые звездочки снежинок, когда совсем уж стало невы-

носимо и скользко и душно, я увидел машину — точнее, 

все то, что ею однажды было.

Родион распластался спереди, Одиль — на заднем 

сиденье. Накрытые одеялами из битого стекла, они 

крепко спали: во всех смыслах непутевые, растерянные, 

выжатые молодые люди, лишенные сил и желания что-

то предпринимать. Небо закончило свое дело, обиль-

ный снег угомонил и песнь, и танец; я позволил себе 

лечь рядом — и, попрощавшись, сомкнул глаза.


