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От какой печки?

П
ятидесятилетний французский прозаик Фре-

дерик Бегбедер, признанный автор бестселле-

ров, а также «немного актер», года три назад 

выпустил сборник своих бесед с коллегами, среди кото-

рых есть и мировые знаменитости. Название: «Интер-

вью сына века».

Форма самовыражения этого сына века не менее 

интересна, чем содержание. В предисловии («Пред-

беседе») на десятой строке он говорит о своих со-

беседниках, что те «мелют языками без остановки, 

для смелости выпивая». Потом добавляет, что об-

щение с ними «смахивает на дуракаваляние». И еще 

что ни он, ни его собеседники «не принимают друг 

друга всерьез». И что все эти диалоги — «пустая 

болтовня».

Вопросы меж тем обсуждаются далеко не пустые. 

«Зачем мир так устроен? Зачем мы живем? Что лучше 

делать: книги или детей?»

Ответы — по принципу: «Я ни хрена не понял». И в 

высшей точке этого мыслеизвержения… как бы это ска-

зать по-русски…

«Фатит!»

Попробуйте передать все это в переводе, не те-

ряя рискованной провокационности, но и не оскорбляя 

вкуса русских читателей. Как это непросто, я знаю из 

первых уст: книгу Бегбедера перевела с французского 

на русский (и скрупулезно откомментировала) Мария 

Аннинская. Моя старшая дочь.

Так откуда же такое «шебутное» состояние душ? 

Оно что, сугубо французское?

Отнюдь. Мы, русские, так же самозабвенно валяем 

дурака. У нас это связано с фундаментальным лежани-

ем на печи.

Да прочна ли печка?

А если во всем мире прошелся по фундаментам 

мечтательный кровавый век — век мировых войн, опу-

стошительных революций и гражданских смут? От пе-

чек — одни осколки…

Все, что осталось после такого опустошения, гово-

рит Бегбедер, — это «фрагменты и обломки». Что по-

лучат новые поколения? И какими станут?

Они все «пара» — пара-клубники, пара-наркоманы, 

пара-спортсмены-экстремалы, типа серфингисты. Кро-

ме того, страшные индивидуалисты и пофигисты.

Это Бегбедера радует.

А вот заявление одного его собеседников, которое 

радует не меньше:

«Вопрос: почему я здесь? Потому что тусовки типа 

“Сделаем из кюре пюре” — иначе говоря, тусы как но-

вый глобальный образ жизни — стали в высшей степе-

ни популярны у молодежи до тридцати пяти лет, а уж 

у двадцатипятилетних и подавно. Это новый тип людей».

Кто это говорит? Гийом Дюстан, актер, писатель, из-

датель, темы которого — эксперимент, гомосексуаль-

ность, порнография.

Не менее впечатляющая картина будущего выри-

совывается в беседе Бегбедера с Томом Вулфом — 

младшим, знаменитым американским журналистом, 

собравшим больше полудюжины литературных пре-

мий. Момент беседы — первый год двадцать первого 
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века — 11 сентября — два нью-йоркских небоскреба 

протаранены самолетами явно исламской ориента-

ции, — момент, обнаруживший у «цветных миллиар-

дов» зависть к «белому миллиарду». Стало ясно, что 

зависть эта готова перехлестнуться в ненависть. Вот 

точка, вернее, печка, от которой история приготови-

лась плясать к эпохе нового глобального переселения 

народов…

Бегбедер спрашивает, не собирается ли Вулф напи-

сать про 11 сентября. Нет, не собирается. Потому что 

занят другими проблемами. В частности, ролью, кото-

рую будет играть молодое поколение в начавшемся но-

вом глобальном противостоянии миллиардов.

Предсказание Вулфа: «Молодежь, которой в буду-

щем предстоит руководить крупными предприятиями, 

вместо учебы занята исключительно тем, что пьет и тра-

хается, — иначе говоря, в упор не желает видеть мир, 

которым скоро будет вертеть по своему усмотрению».

Вот такие танцы от разбитых печек. 

Я не собираюсь внедряться во все интервью Бегбе-

дера. А процитирую еще одного собеседника, рассуж-

дение его Бербедер приводит сочувственно (и на сей 

раз без тени шебутной игры). 

«Надо с доверием относиться к русскому народу. Он пе-

реварил монголов, переварит и коммунистов».

Спасибо за доверие. Но уж это непременно хочется 

откомментировать.

Насчет монголов. Русские действительно перевари-

ли их, когда монголы вошли в состав Московского госу-

дарства. Но до этого и монголы переварили московитов, 

которые оказались в составе государства Ордынского. 

Так что лучше не считаться.

Насчет коммунистов. Надо бы прояснить, что по-

нимается под этим из латыни свинченного термина. 

Если это модель светлого будущего для всего чело-

вечества, то русские действительно ее переварили и 

выкинули, когда стала ясна бесперспективность такой 

модели. А если «коммунизм» — это путь выхода Рос-

сии из кровавой Смуты ХХ века, то он, коммунизм, 

может и вернуться, чтобы спасти нас, русских, коль 

случится очередная Смута. Разумеется, содержание 

ее будет мало похоже на то, что сталинизм сделал из 

ленинизма. Но слово — магическое — может и вер-

нуться. Бог не приведи, конечно. Не слово страшно — 

страшна Смута, если она нас накроет.

Мечтательный кровавый ХХ век остается в памяти и 

неунывающих французов, и неотступных германцев, и 

всесочувствующих россиян.

История покажет, чем это все обернется.

Соберемся же с духом и будем готовы ко всему.


