
— Неужели это вы тогда повлия-

ли на смену пьесы и… продвинули 

меня на эту роль?

— Да, я этому весьма поспособ-

ствовал.

— Но почему?! Зачем вам 

нужна была именно я? Ведь мы 

даже с вами не знакомы…

— Ошибаетесь, Марьяна Алек-

сеевна. Мы уже давно с вами на 

короткой ноге…

— Но как это?! Кто вы?

Она с беспокойством вгля-

дывалась в темноту зала перед 

собой, в то место пространства, 

где чернота обретала размы-

тые контуры силуэта. Ей сде-

лалось жутко и хотелось про-

кричать: «И долго мы с вами 

будем вот так стоять по разные 

стороны света и тени?» И тут 

же очень четко, уже не разби-

рая, мысли это или произнесен-

ные вслух слова, услышала: «Ко 



мне в темноту ты сойти еще 

успеешь».

— Марьяна Алексеевна, вы луч-

ше присядьте пока, — произнес 

Вальден. — Мне, право, неудобно 

сидеть, когда передо мной стоит 

дама.

— Кто вы? — нервно повторила 

она, машинально садясь на ока-

завшееся рядом кресло.

— Так и хочется ответить сло-

вами немецкого классика. Но нет, 

это привнесло бы излишний па-

фос. Видишь ли, не всегда полезно 

произносить вслух некоторые 

вещи. Я режиссер пьесы. Чего тебе 

еще непонятно?

— Но если не вы… то кто все-таки 

ее автор?

— У моей пьесы нет автора, — 

прозвучал ответ. — Она напи-

сана жизнью своих персонажей. 

Правда, под моим чутким води-

тельством. В жизни ведь вообще 

каждый играет роль, которую пи-

шет для себя сам. Остается только 

сделать хороший зачин, внести 

некоторые режиссерские прав-

ки в повседневность — и разыгры-

вается удивительная драма…

— Вы хотите сказать, что взяли 

идею для пьесы из жизни?

— Я хочу сказать, что моя пьеса 

играется не только на сцене.

Марьяна осознала, что уже 

давно испытывает внутреннюю 

дрожь, похожую на озноб. Каза-

лось, зал наполняет вязкая проби-

рающая сырость, от которой было 

холодно и тоскливо внутри.

— Скажу больше, — продолжал 

Вальден. — Истинное творче-

ство как раз выходит за рамки 

произведения, холста, партиту-

ры, сцены — оно насквозь про-

низывает нашу жизнь. Об этом 

мечтали, к этому стремились во 

все времена те, кто дерзновенно 

приступал с резцом, кистью или 

пером к Великому Деланию. Но 

лишь единицы понимали, что 

задача очень близка к нахожде-

нию философского камня, когда 

жизнь с искусством соединяют-

ся, как сера и меркурий в сосуде 

алхимика… И вот пьеса переро-

ждается в мистерию. Драматургия 

уступает место теургии…

— Неужели ее сюжет должен 

повториться в жизни?

— Вы поразительно догадливы, 

Марьяна Алексеевна. Написанная 

однажды, эта драма повторяется 

вновь и вновь, и каждое новое 

поколение актеров вливает в нее 

свежую кровь. 

Девушке вдруг показалось, 

что в черноте зрительного зала 

носятся беспокойные тени и лишь 

стена света защищает ее от них. 

Марьяне сделалось по-насто-

ящему страшно — единствен-

ным ее порывом было бежать. 

Но куда? В темное пугающее 

пространство? В этот критиче-

ский момент страх вытеснил ее 

обычную стеснительность: к ней 

неожиданно пришло отчаяние, но 

вместе с ним и дерзость.

— Эта пьеса открыла мне серд-

це, а потом заполнила его темно-

той! В этом и есть ваша теургия?
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