
Галушки похожи на хлопья снега. И есть их луч-
ше зимой.

Любимое блюдо. Народное, наследственное, 
родовое. Простое, не для праздника. Но если 
галушки на столе, это уже праздник. Событие.

Тесто как для пельменей. Мука, яйцо, моло-
ко. А можно и воду. Но с молоком вкуснее. Соли 
немного. И мять, мять, чтоб тесто к рукам не лип-
ло. Мять от души. Потом рвать по кусочку, можно 
придать эстетичную форму и бросать в подсолен-
ную кипящую воду. Варить минут десять. А потом 
смешать с жареной капустой, кинуть сливочное 
масло, можно добавить для вкуса сметаны.

я в тесто добавляю соду, а мама говорит, что 
не надо. А я говорю, что галушки тогда большие. 
Мягкие. Пухлые. Тают во рту.

Мама же против. Никто не готовит галушки с 
содой. Ни она, ни бабушка Лиза, ни прабабушка 
Маша, ни дальше все те, кого мама не знает.

Если б я еще сказала, что вместо галушек варю 
иногда макароны.

Когда вспоминаю бабушку, на ум приходят 
прежде всего ее работящие руки. Сухие руки с 
тонкими пальцами и выпуклыми венами. бабушка 
говорила, что те женщины, у кого вены на запя-
стье сильно вздуты, заметны, переживут супруга. 
Станут вдовами. Такая ладонь называется «вдовий 
двор».

Вдовий двор… осенью мерзнет капуста. Гре-
ется лишь на большой сковородке. Квашеная по-
полам со свежей жарится долго. Со сливочным 
маслом. Можно поджарить бекон для тех, кто 
любит жирнее.

Можно в блюдо бросить вареной картошки, 
порезав кусочками. А галушки сварить в воде, где 
варилась картошка. В деревне воду носить из ко-
лодца в мороз тяжело. Да и в картофельной воде 
тесто вкуснее. Тетя Еня, сестра бабушки, галушки 
мешала с капустой, картошкой, заливала яйцом и 
ставила в печь.

Мама жила в бресте на Граевке, недалеко от 
вокзала. В частном доме. у нее — две сестры и 

брат. В школу шли по тротуару, выложенному 
наспех из могильных еврейских надгробий. Всег-
да почти мерзли. В обед только дров натаскают, 
натопят огромные печи, и вечером можно в те-
пле посидеть. А утром снова холод пробирается в 
дом, лезет нагло под одеяло.

Мама рано стала готовить. Дедушка умер. ба-
бушке стирки хватало. 

— Йишь! — говорили в деревне у бабушки.
бабушка нам, внукам, говорила:
— Ешь! А то ложкой по лбу ударю!
была у нее ложка деревянная, с расписными 

узорами, специально, чтоб по лбу бить.
Вспоминается спитой бабушкин чай. Едва жел-

тый, заваренный много раз, зато приторный. Го-
ворю: «Давай заварю чай свежий. Как пить это 
можно?»

А бабушка не согласна:
— Видали, какие баре!
На детство бабушки пришелся голод в По-

волжье. Искали в траве «барашки», рвали, 
толкли их и ели лепешки. Спитой чай до сих пор 
за счастье.

Прабабушка Маша, щуплая старушка с бель-
мом на глазу, боднула корова, родила семеро 
детей, всех назвала в честь царей и императоров: 
Елизавета, яков, Петр… Такая вот блажь. Поэто-
му получили в деревне прозвище — Царёвы.

Мы, внуки, с бабушкой иногда ездили в ее род-
ную деревню — Сокур. В Саратовскую область. 
бескрайние сопки с пахучими травами, быстрые 
реки… Добрые люди.

бабушка пережила не только мужей, сестер 
и братьев, но и вообще всех в деревне. бабушка 
встретила только одного знакомого деда в дерев-
не, который сощурившись, вспомнил ее и сказал: 
«Ты Царёва».

Тают галушки во рту, как снежинки… И хоть и 
без сахара, сладкое блюдо.

Лучшее блюдо во всей Вселенной. Счастлив 
тот, кто его умеет готовить. И ест. Со сметаной. 
зимой.


