
*  *  *

И вдруг зима весной сменилась в январе,

и наша Библия с гравюрами Доре

сама собой на «Откровении» открылась.

На дождь в окно жена смотрела и молилась

об исцелении, но почки на кустах

уже набухли, застревали на устах

слова нетвердые: «О, милосердный Боже!»

А я молчал и думал, что в сырой рогоже

я не пойду босой бродить по деревням.

Но небо рушилось на руки деревам,

пронзенным ветром ядовитым с автострады.

И если было в мире что-то вроде правды

пред ликом огненным грядущих катастроф,

то наша маленькая детская любовь.

*  *  *

Пылает костер. Замолчал козодой.

Поденки вальсируют смерть над водой,

печать Соломона — купена 

цветет за палаткой... А Лена

поет под гитару про лето и жизнь

и все повторяет: «Серега, держись!



Землица тебе, менестрелю,

не станет пуховой постелью…»

Что верно, то верно! Веселый огонь

по хворосту пляшет, и кажется: тронь

июньское небо за плечи —

ты станешь, как музыка, вечен.

А вместе с тобой — этот лес и листва,

и Лены крестовой простые слова

о том, что у каждого личный

туман многослойный, двоичный,

о том, что в шестом измерении мы,

где связано все: положенье Луны

и все, что темно и неровно,

что жизнь хороша 

безусловно.

*  *  *

Заскрипел коростель, и качается тихо куга.

Пучеглазая жаба колышет коричневым зобом.

Человеческий род на Земле — голубая кругла —

как зверушка,

из глины на краткое пиршество создан.

Для чего в этот мир 

я был женщиной в муках рожден?

Почему я не зверь, не цветок, не веселая птица?

О, всесильная жизнь 

прошумела коротким дождем,

на поляне росу отряхнула с листа чемерица.

Муравей-пилигрим в серебристую каплю одну

окунул рыжеватые усики — в чистую влагу, —

я возьму его нежно, до самых вершин подниму

и домой отнесу потерявшего путь бедолагу.

*  *  *

По шву мой ватничек распорот.

Мотаю це́почку на ворот,

и поднимается ведро.

Летунья, черное перо,

ворона скачет на заборе.

Какая боль? Какое горе?

В полнеба обморок зари.

Такой свободою цари

одни лишь пользуются. Значит,

я тоже царь! Ворона скачет.



*  *  *

Мошкариные сумерки, сизый туман

меж березовых бледных стволов.

Где-то здесь выводила лисица-кума

лисенят на добычливый лов.

Лисенята бежали веселой гурьбой,

нападали внезапно на след,

и пчела обнимает цветок зверобой

и качает цветок огнецвет.

Наклоняется ива к озябшей звезде —

омут робко в лицо целовать.

Эти палые листья пружинят везде,

эти мхи, как живая кровать.

Уложить поплотнее пудовый рюкзак,

брезентуху свою постелить.

Исцеляется тело, светлеют глаза,

и ровнее дыханье

земли.

*  *  *

Когда четвертый день 

по кровле 

стучит насупленное небо,

слышнее гул косматой крови, 

полнее вкус любви и хлеба. 

И машет дерево руками —

мол, это все не наше дело —

когда больными позвонками

хрустит отзывчивое тело. 

Оно живет, ломает сушки, 

зубами бьет о край стакана. 

И на печной играет вьюшке 

холодный ветер Себастьяна.

*  *  *

А под моим тяжелым сапогом

упавшая лесина захрустела.

Прошелестела листьями вдогон

береза. И сейчас, белее мела,

вся роща просияла впереди.



И понял я, что все озарено

Всевышнего заботой: на зерно

пролившаяся влага, муравьи,

и дерева, и мы, что крутолобы, —

родится все, все умирает, чтобы

наш мир стоял отважно на крови

и на любви, и превратился в Cлово.

Вот потому-то стужа так сурово

войдет вот в этот лес, как я сейчас

вхожу и растворяюсь без остатка.

И день горит, как белая свеча,

как на костре черновиков 

тетрадка!

*  *  *

Едва ли фантасты придумают мир 

чудеснее нашего и бесполезней, 

в далекой галактике —

где-нибудь в бездне, 

среди поглотивших материю дыр. 

Мы наш-то — и это всего интересней — 

не можем понять и глядим на ручей, 

сквозь камни пробивший до моря дорогу, 

журчащий молитву свою понемногу, 

извилистый, звонкий, волшебный, ничей, 

глядим и на камень таежному богу, 

хозяину леса, вчерашний сухарь 

кладем осторожно — да примет на ужин! 

Вдруг, ветки раздвинув, тропу обнаружим, 

ведущую в чащу, где живы: глухарь, 

и звонкие сосны, и ветер, что кружит 

над каменной — тоже подвижной — 

грядой, 

и дышит, как зверь, небосвод голубой!


