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Н
овая книга Романа Сенчина «Дождь в Париже» 
построена по принципу ретроспекции: его ге-
рой, Андрей Топкин, вспоминает прошедшие 

годы, выпивая в одиночестве в гостиничном номе-
ре с видом на Париж. Ему за сорок — большая часть 
жизни пройдена, можно подводить промежуточные 
итоги. 

Из обрывков воспоминаний Топкина: лиц его 
женщин, детских игр, судеб друзей — складывается 
не только история отдельно взятого человека — вся 
жизнь Топкина прошла в Кызыле, столице Респуб-
лики Тува (к слову, родине и самого автора), поэто-
му говоря о себе, он неминуемо раскрывает картину 
Тувы с 80-х годов по наше время. 

Андрей Топкин — это посредник, проводник в 
движении от эпохи к эпохе, поэтому его образ и био-
графия нарочито тривиальны: женился-разводился, 
так и не доучился, всерьез ничем в жизни не увлекся. 
Даже фамилия Топкин кажется какой-то по-гоголев-
ски нелепой. 

Его память наполнена сотнями мелких предметов: 
марки, модельки, фильмы-однодневки из видеосало-
нов — всей этой быстро проходящей шелухой, кото-
рая почему-то так заедает в голове, но иногда, где-то 
на фоне, появляется сибирская природа и мощный 
Енисей как нечто постоянное и вневременное, что 
было до Топкина и будет после него.

На протяжении жизни у героя разительно меняет-
ся восприятие происходящего. От смеющихся детских 
глаз, первой жадной любви ко всему женскому полу 
к тупому и замыленному взгляду зрелого человека, 
которому особо ничего не нужно. И очень ярко это 
прослеживается в его отношениях с женами: холод-
ной, но будоражащей Ольге, напоминающей чем-то 
Елену из «Это я, Эдичка», и пухлой, подвижной Жене 
он предпочтет пресную и глуповатую Алину. К ней 
Топкина толкает уже не любовь, не страсть, а желание 
остепениться, быть «не одному». Андрей, кажется, и 
женится на ней только из-за того, что у Алины он пер-
вый мужчина — в ее-то двадцать пять. А ведь когда-то 
в нем было ощущение жизни, обостренное, физиче-
ское — сначала ему противно и страшно от сцепив-
шихся в совокуплении собак, потом у него возникает 
вкрадчивый интерес к девочкам, почему-то сидящим 
на скамейке без спортивной формы на физре, первые 
поллюции, первая любовь, брак.

Счастливое детство в далеком-далеком, провин-
циальном-провинциальном Кызыле по мере возму-
жания Топкина рассыпается на мелкие фрагменты, 
как крошится и сама огромная страна на независи-
мые, отдельно развивающиеся республики. В романе 
есть и тема сибирского сепаратизма — это гигантская, 
отдельная Россия, которая хочет зажить во всю мощь 
своих природных ресурсов. Герой как бы стоит в сто-
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роне от этих споров, но его вовлекают иные противо-
речия жизни не только Сибири, но и всей страны.

Это и национальный вопрос: «русский» Кызыл все 
более и более приобретает тувинское лицо. Русские 
уезжают: родители Андрея, сестра, жены — кажется, 
только ему одному далась эта Тува. И дело не только 
в аморфности Топкина, но и в привычке к советской 
оседлости — когда после школы тебя ждет определен-
ная жизненная программа и не нужно бояться, что 
твоя фирма по установке стеклопакетов прогорит со 
дня на день. 

Но даже в позднесоветском детстве Топкина Кы-
зыл уже опасен: есть районы, где можно ходить, а 
есть куда лучше не заглядывать. В 90-е накопившиеся 
противоречия лишь обостряются — массовые драки 
с тувинцами, поддержка местных элит по националь-
ному признаку.

Идет полная деконструкция прежних социальных 
ролей. Развал вооруженных сил главный герой на-
блюдает пристально, вблизи, — его отец офицер, а он 
косит от армии. Окраины Кызыла во время раздачи 
гуманитарной помощи Сенчин сравнивает со сценами 
зомби-апокалипсиса. Давление крупного бизнеса на 
сельское хозяйство, поворот от реальной, материаль-
ной жизни в сторону духовности — в какой-то момент 
Топкин даже зачастил на баптистские чаепития. 

Может показаться, что мы сто раз видели подоб-
ные картины — в фильмах Звягинцева или Быко-
ва. И то, что «природу человека не изменить», звучит 
как аксиома уже много-много лет. Но почему-то Ан-
дрея Топкина, который мечтал попасть в Париж, но 
пропил пять суток в номере, жаль, невероятно жаль. 
Потому что его жизнь пусть и насыщенна событиями, 
переживаниями, женщинами, все равно уйдет в ни-
куда. И роман «Дождь в Париже» — это своеобраз-
ное напоминание о том, что пока молод, ты должен 
сделать все, чтобы не превратиться в Топкина, зали-
вающего в себя парижский кальвадос, впрочем, ско-
рее всего, именно он усмехнется тебе в зеркале спустя 
много лет. 


