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Я
уже двадцать минут стояла на импровизиро-
ванной сцене нашей театральной аудитории. 
Вокруг меня находились одногруппницы. 

Они громко вздыхали, чесались и перекатывались с 
одной несчастной позы в другую. В центре же этой 
компании, в напряжении, возвышался мой педа-
гог — он сверлил меня взглядом и нетерпеливо на-
дувал щеки.

«На этот стул нужно залезать с интересом для себя! 
Для себя! Иначе другим будет неинтересно за тобой 
наблюдать!» — воскликнул он в отчаянии. Со всех 
сторон одобрительно забулькали одногруппницы.

«Я не понимаю, как можно залезть на стул с инте-
ресом для себя», — мои слова казались жалким оправ-
данием.

Еще раз пристально взглянув на стул, я попыта-
лась представить себе что-либо интересное. В голове 
грохотало, воображение повертело пальцем у виска и 
ушло спать. Наконец, почувствовав себя полнейшей 
неудачницей, я развернулась и вышла из прямоуголь-
ника сцены. 

Жить стало абсолютно невыносимо. Весь окру-
жающий мир звенел, как растрескавшаяся хрусталь-
ная ваза. Хотелось что-нибудь сломать или лечь и 
больше никогда не двигаться.

«Покажите вы, пожалуйста!» — пропел медовый 
голосок где-то в стороне от меня.

«Я не могу, не буду, вы сами должны...» — забубнил 
педагог, но тут же подключились остальные голоса, 
они сливались между собой, превращаясь в гудящий 
рой пчел. «Ну ладно, один раз», — не без удоволь-
ствия улыбнулся учитель и выпрыгнул на сцену. 

«Я делаю это так... Я могу сделать это и по-дру-
гому, придумав что-то свое. Главное интерес, ИНТЕ-
РЕС!» — грохотал он, выделывая кульбиты со стулом. 

Я стояла в углу и мрачно наблюдала за происхо-
дящим. Мысли бились в истерике. За педагогом было 
реально интересно наблюдать. 

Наконец импровизация закончилась.
«Примерно так». — сказал педагог и взглянул на 

меня.
«Ммм, угу», — ответила я. В душе послышался оглу-

шительный треск, и мир рассыпался окончательно.
Следующие два дня я провела в окружении мрач-

ных мыслей, слякотных идей и недовольных лиц про-
хожих. Жить стало окончательно невыносимо, этот 
стул стал материальным воплощением краха моей 
мечты и надежды. Нужно было что-то делать.

Я добыла пустую аудиторию. Все одногруппники 
давно ушли домой, и сторож оставил мне ключи.

«С интересом, значит... Пффф...» — буркнула я и 
решительно подошла к стулу в центре комнаты. Сиде-
нье уперлось в мою коленку, и я еще более решитель-
но нависла над этим черным пластиково-картонным 
созданием. Где-то на заднем плане тихо и медленно 
зашуршали трубы. Ничего не произошло.

Тогда я задумчиво поставила одну ногу на сиденье, 
потом вторую. Встав на сидушку, медленно огляну-
лась по сторонам. Мир, конечно, изменился, но на-
звать это «интересом» даже поэт бы не смог. 

«Может, что-нибудь вспомнить?» — пролетело 
в моей голове. Чудесные, чудесные воспоминания... 
Внезапно я обнаружила себя сидящей на спинке стула 
в позе мыслителя.

«Что за безобразие!» — раздраженно подумала я и 
спрыгнула на пол. 

Стул явно выигрывал — беспощадное, бесчув-
ственное творение рук земных. Ужасный партнер для 
начинающего, потерявшегося создателя сценической 
правды. 



•

Все мои попытки произвести хоть что-нибудь 
подпадающее под описание «интерес» были ничтож-
ны, бесперспективны и мертвы.

«А-а-а-а-а-а!» — в отчаянии выдохнула я и повис-
ла на шторе. Штора, кажется, была из того же ансамб-
ля, что и стул. Она бездушно покачнулась и застыла. 

В воздухе появилась тихая тяжесть безысход-
ности.

Я вспомнила те кульбиты, что делал наш педагог. 
Особой, пламенной стрелой в памяти вспыхнул один 
из них — когда он в едином порыве прыгнул снача-
ла на сиденье, потом на спинку, а потом и вниз. Стул 
упал. Педагог сделал вид, что упал. Все ахнули.

«Дай-ка я тоже так спрыгну, надо же что-то де-
лать...» — подумала я и запрыгнула на сиденье, затем 
посмотрела на спинку, попробовала занести ногу и... 
поняла, что моя нога не поднимается. Я словно зача-
рованная уставилась на спинку стула и на простран-
ство за ней — его там было очень-очень много. Меня 
парализовал ужас. 

До этого я и не подозревала, как сильно боюсь 
высоты и падений. Со стороны казалось все легко 
и просто, высота смешная — даже метра нет. Но на 
стуле эта высота казалось бесконечной. Я внезапно 
ощутила, как хрупок стул, как он пошатывается, а 
вот тут еще и скрипнул. Эта спинка, если к ней при-
коснуться пальцем, она и того гляди развалится на 
стружки... Я максимально аккуратно наклонилась 
и посмотрела вниз. Воображение тут же нарисова-
ло падение, куда-то глубоко вниз, под стул, сквозь 
этажи и перекрытия. Все это обязательно будет со-
провождаться открытыми переломами и фонтаном 
крови, а в помещении было невообразимо тихо, даже 
помочь некому.

Я спрыгнула обратно на пол и отошла на пару ме-
тров вбок. Вдохнув и выдохнув, снова посмотрела на 
стул. 

«Стоит... Маленький, черненький, и расстояние-то 
смешное. Как тут вообще упасть можно, к тому же в 
прыжке, что за глупости!» — строго сказала я сама 
себе и подошла потрогать спинку. Положив стул на 
пол, прикинула возможную траекторию. «Нет, упасть 
на стул решительно невозможно!» Поставив стул на-
зад, я снова залезла наверх и посмотрела вниз. Черная 
бездна пространства вновь открылась моему взору, и 
дыхание замерло. Это было словно колдовство. На-
верху была абсолютно другая реальность. Мой страх 
полностью подчинял воображение и отрывался по 
полной. Сознание пыталось утихомирить чехарду от 
образов, вспышек всевозможных чувств и пережи-
ваний, но куда уж там... Жалкое, беспомощное лепе-
тание рассудка слышалось лишь далеким эхом. Тело 
парализовало, уже не представлялось возможным не 
то что совершить прыжок, а даже занести ногу над 

этой тонкой, трескучей спинкой. Сделав волевое уси-
лие, я оторвала ногу от сидушки, занеся ее над своей 
следующей предполагаемой опорой. Тело похолоде-
ло, комната исчезла из моего мировосприятия, и я 
уже почти физически ощутила падение в бездну. Вы-
дохнув и медленно поставив ногу обратно, я быстро 
спрыгнула на пол.

Сердце колотилось. Отдышавшись, я с удивлени-
ем уставилась на стул. Упражнение приняло неожи-
данный поворот. Это был не просто какой-то там 
прыжок — это был вызов. Я твердо решила спрыг-
нуть. Спрыгнуть сегодня. Осталось только понять, 
как это сделать, ведь наверху тело меня слушаться не 
хотело.

Я хмыкнула и решила попробовать с малых вы-
сот. Для начала прыгнуть с сидушки. Вперед, назад, 
налево, направо. Чувство легкой опасности сначала 
пыталось меня преследовать, но потом затаилось 
и решило не вмешиваться. В ход пошли прыжки 
с разбега, пару раз я даже перепрыгнула через си-
душку, опершись рукой на спинку. Все шло хорошо, 
все было довольно просто. Воодушевившись, я раз-
бежалась и запрыгнула на сиденье, затем занесла 
ногу над спинкой, внезапно чудовищные щупальца 
страха снова впились в мое сознание, поглощая его, 
как гигантский Кракен. Оттолкнув стул, я отлетела 
назад. 

Молча и медленно встав, не дыша, я снова посмо-
трела на стул. Он спокойно и лаконично стоял посре-
ди аудитории.

Кисти рук стало покалывать, я ощутила исходя-
щий от них холодок, который побежал наверх, неся с 
собой волны злости и раздражения. 

Страх — не тот противник, с которым можно до-
говориться. В голове быстро мелькнула маленькая 
догадка, медленно и неторопливо я подошла ко сту-
лу, снова потрогала его поверхность, обошла вокруг, 
посмотрела на него с различных ракурсов и, стоя на 
полу, представила, как я на него запрыгиваю и пры-
гаю вниз. Знакомый ужас тут же вцепился клешнями 
в мои ноги. Я пошатнулась, мысли забегали, сердце 
застучало, я выдохнула. 

Все было неправильно. Я все делала не так. Мне 
вспомнились ощущения из детства, игры. Как мы иг-
рали детьми, что чувствовали в эти моменты, какой 
реалистичной, правдивой реальностью казалась са-
мая немыслимая выдумка.

Эти мысли были обжигающими, я с удивлением 
посмотрела на стул. Он стал каким-то другим. 

«У совсем маленьких детей страхов нет», — всплы-
ло где-то из глубин моей памяти. «Почему?» — тут же 
задала я вопрос самой себе. «Потому, что в их мире 
нет ужасного опыта и последствий», — крякнула ло-
гика. 
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Эта мысль была странной, необъяснимо боль-
шой и угловатой, но она явно была достойна вни-
мания.

Я подошла к своему стулу, время шло, нужно было 
прыгать, не могла же я признать свое поражение.

«А что если я представлю себя ребенком, желаю-
щим прыгнуть со стула?» — хитро пролетело в моей 
голове.

Встав на сиденье, я занесла ногу над спинкой. 
Страх тут же зашевелился и начал прилипать к телу, 
но он был уже другим — сильным, но не поглощаю-
щим. Тут же вспыхнули огоньки любопытства, и я 
ощутила интерес, тот самый, ради которого я вооб-
ще все затеяла. Мне стало интересно, спрыгну я или 
нет. Я действительно не знала, такая вот белиберда. 

Стул держал свои позиции, страх прилипал ко мне, 
как спрут, но закрутилась другая машина, и я вспо-
мнила забаву из детства, когда мы залезали на дере-

вья и, цепляясь за ветки, прыгали вниз. Тогда страха 
не было, зато было удовольствие — полсекунды сво-
бодного падения перед встречей с землей.

Я вдохнула это воспоминание, вспомнила ощуще-
ние падения, свист воздуха в ушах, любимое дерево: 
все это возникло передо мной, вокруг меня ,и я прыг-
нула, оттолкнувшись, полетела вниз.

Приземление было неприятным, я отбила себе 
обе пятки, и грохот моего топота подозрительно на-
помнил топот бегемота. Но столь странный опыт аб-
солютно сбил меня с толку. То, что раньше казалось 
невероятно ужасающим и невозможным, оказалось 
очень простым.

Развернувшись, я с разбегу прыгнула сначала на 
сиденье стула, а затем, оттолкнувшись от спинки, — 
на пол. Второй раз, без подготовки. Прямо как мой 
преподаватель, хотя... не так элегантно, конечно, — 
над этим еще было работать и работать!

Москва


