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Я
спал десять лет и проснулся — в катерке, летя-
щем по морю от Фиолента до Балаклавы.

В голове еще шумели отголоски сна — какие-то 
поездки, женщины, книги, выпивка… Чьи-то улыбки… 
Все это было теперь неважно.

Я заснул в августе 2009 года, когда улетел из Кры-
ма. Следующие десять лет я спал тяжелым сном, по-
рой таким тяжелым, что и не думал о том, чтобы про-
снуться. 

Наверное, если бы я дожил в таком состоянии до 
августа 2019 года, ровно десять лет, то не проснулся 
бы никогда.

Но нет, повезло — в июне состоялось мое пробу-
ждение. Я сидел в катерке, положив руку на борт, мо-
тор рычал нечеловеческим голосом, и суденышко ска-
кало по воде, сопровождаемое вскриками пассажиров, 
когда оно ловило брюхом волну. 

Я пытался фотографировать берег, но брызг было 
столько и качка такая, что я быстро перестал, боясь 
утопить телефон.

Тогда я убрал его в карман и опустил руку за борт. 
Буруны из-под носа радостно отбили мне пятюню, а по-
том еще и еще. Ну, здравствуй, море. Я попытался уда-
рить в ответ посильнее, и меня как следует забрызгало.

У меня и сейчас, два месяца спустя, ладонь мокрая.
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