

Я спал десять лет и проснулся — в катерке, летящем по морю от Фиолента до Балаклавы.

В голове еще шумели отголоски сна — какие-то поездки, женщины, книги, выпивка... Чьи-то улыбки... Все это было теперь неважно.

Я заснул в августе 2009 года, когда улетел из Крыма. Следующие десять лет я спал тяжелым сном, порой таким тяжелым, что и не думал о том, чтобы проснуться.

Наверное, если бы я дожил в таком состоянии до августа 2019 года, ровно десять лет, то не проснулся бы никогда.

Но нет, повезло — в июне состоялось мое пробуждение. Я сидел в катерке, положив руку на борт, мотор рычал нечеловеческим голосом, и суденышко скакало по воде, сопровождаемое вскриками пассажиров, когда оно ловило брюхом волну.

Я пытался фотографировать берег, но брызг было столько и качка такая, что я быстро перестал, боясь утопить телефон.

Тогда я убрал его в карман и опустил руку за борт. Буруны из-под носа радостно отбили мне пятюню, а потом еще и еще. Ну, здравствуй, море. Я попытался ударить в ответ посильнее, и меня как следует забрызгало.

У меня и сейчас, два месяца спустя, ладонь мокрая.

Санкт-Петербург