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Д
вижение — это жизнь. И чем быстрее двигался 
Сеня, тем дольше жил. Он бежал от огромной 
собаки фермера. В одной руке у него был чер-

ный пакет, в другой лопата. 
Ведерников Арсений был чемпионом школы по 

бегу, а сейчас даже Усэйн Болт дал бы ему пять. 
— Бросай пакет, дебил! — кричал ему с забора его 

брат Володя. 
Сеня метнул пакет со свежевыкопанной картош-

кой прямо в брата, отчего тот сковырнулся на землю. 
Через минуту над ним пролетела лопата. Арсений не 
перепрыгнул забор, он перелетел через него под лай 
собаки и мат фермера. 

— Че лежишь?! Беги!!!
И Володька побежал, он бежал медленнее. Сеня — 

это смуглая молния в рваных спортивках, жилистый, 
хитрый, борзый. Володька — это растяпа, в поношен-
ной спецовке, в панамке набекрень, с кучей всякого 
барахла в карманах. Когда младший Ведерников бе-
жал, он звенел монетками, шуршал какой-то бумагой, 
наушники сплетались с леской в глубине внутреннего 
кармана, складной нож бился об ногу, об другую бил-
ся мобильник. Дышал парень тяжело, но продолжал 
бежать, несмотря на боль в боках, плотный ужин и 
комок портянок в сапогах. 

— Ныряй в денисовский сад! — успел крикнуть 
Сеня перед тем, как «втопить». 

Выйдя на ровную дорогу, старший Ведерников по-
бежал со всех ног и растаял в ночной темноте. 

Володя же сделал последний рывок, закинул 
свое тело через еще один забор и плюхнулся меж  
грядок. 

— Твою мать!
Володя поднялся, перед ним сидела большеглазая 

девица в тельняшке, юбке и с сигаретой в углу рта. 
Девочка явно не ожидала гостей, она замерла с зажи-
галкой в дрожащей руке, это она только что помянула 
чью-то мать. 

— Здрасте... — сказал гость и поднес к губам палец. 
— Здрасте, — пролепетала малолетняя куриль-

щица. 
— Я... это самое... тут посижу минут пять, десять... 
На две минуты зависло молчание. Девочка посмо-

трела на руки Володи.
— Что в пакете?
Володя понял, что все это время сжимал в кулаке 

горловину пакета с картошкой. 
— Это самое... картошки хочешь?
Девица покатилась, в судорогах трясясь от смеха. 

— Ты че, ты че?! Тише, тише... 
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— Что за шум в саду? Настя, это ты там, что ли? Ты 
что сидишь в темноте?

На крыльце старого дома зажегся свет и приот-
крылась дверь. Володя нырнул за бочку с водой в тень 
черемухи. 

— Да, дома душно, подышу и обратно.
— Доча, ты там не куришь, часом?
— Не-не-не. Я сейчас подойду.
— Смотри у меня, не засиживайся. 
Дверь закрылась. 

— Это самое... спасибо... меня Володькой зовут. 

* * *

Дома у Ведерниковых было шумно. Дядя Дима 
лютовал, заспанная тетя Вера неодобряюще смотрела 
на старшего. 

— И ты, бестолковник, брата своего бросил? Где ты 
его бросил? Отвечай, дубина! Картошку они копали, 
грит. Тебя, дэбила, дома не кормят? Что ты у китайца 
забыл? Дуй на улицу и соскреби младшого, где он там 
заныкался, прости господи. На кого ж ты мне племя-
шей умом убогих дал...

На улице было темно. Сеня хотел подождать Во-
лодю возле ворот, но встретил своего дядю Диму. 
«Чего именно сегодня он решил рыбачить? Нехорошо 
вышло».

На часах почти три ночи, вставать через четыре. 
Полчаса Арсений вглядывался куда-то вглубь ули-
цы. Никого. Эсэмэски и грозные месседжи в инста-
грам оставались безответными. Ничего плохого в 
родной деревне случиться не могло, но становилось 
тревожно. 

Вот показался силуэт братишки, он бежал и свер-
кал улыбкой, с пакетом и лопатой. 

— Где пропал?
— Да так, были дела. — Володька был счастливый, 

деловитый и таинственный. 
Сеня прищурился, осмотрел его с ног до головы. 

— Смотри-ка, и лопату не забыл.
— Да я попозже ее забрал, она в крапиве валялась, 

никто не нашел. Все норм.
— Да ничего не норм, спалился я дяде Диме, по-ту-

пому-то спалился. 
— Сдался? 
— Сдался, чего уж там. Да и фермер китайский нас 

видел, узнает днем, если совсем не слепой. Вообще, 
ты че такой довольный?

— Не «че», а «что». Ты Ницше читал?
— Упал, что ли? Где у меня время Ницше читать, 

пошли спать, завтра ранний подъем. 
Братья пошли в тепляк, где стояла старая кро-

вать и самодельные нары. Сеня спал всегда на нарах, 
укрывшись овчиной. 

Володя лег на кровать и проверил телефон.
— Ничего ты тут настрочил. Спокойной ночи. 
Весь мир затих, даже коровы в стайке, кажется, 

дышали тише. 
Арсений ворочался и не мог уснуть.

— Не, ну ты скажи, че за дела-то? Че так долго тебя 
не было?

Володя с кем-то активно переписывался. 
— С интересными людьми знакомился, об искус-

стве, о философии болтали. 
В голове старшего брата пронеслась картотека 

жителей Нижней Шулуты младше 2000 года. Вот хоть 
убей, не с кем Володе болтать об искусстве, тем более 
о философии. Ну не с преподом же он ночью шляется. 
Да и не интересовался младшой подобным. 

— Где ж ты интересных людей нашел, не в денисов-
ском саду же?

— Там. 
Сеня сел на нары и недоверчиво взглянул на до-

вольное лицо, освещаемое дисплеем мобильника. 
— Короче, — Володе самому хотелось поделиться 

потрясающей новостью.
— Чего короче, не тяни кота за все подробности, с 

кем гулял?
— К Денисову приехала сестра с дочкой, ему пле-

мянница выходит. Настей зовут. Ну и батя ее тоже тут. 
Завтра я обещал с ней на речку сходить. 

— Не, ну как по шее от дядьки получим — конечно 
иди. Чего уж там.

Володя тяжело вздохнул. 
— Не отпустит меня дядька, сегодня косяк вышел. 
— Падай спать, завтра решу проблемы. 

* * *

Утро выдалось хмурым: тучи укрыли небо, солн-
ца не видно. Арсений грустил, в наушниках бормотал 
«Кровосток», тело было будто чужое, тело убирало 
навоз. 

Утром он сам пришел к китайскому фермеру Ми 
Шан Лину (Мише). Честно сознавшись во вчерашнем 
преступлении, Сеня отдал пакет с картошкой и в знак 
примирения предложил прибраться за скотом. Кита-
ец дал добро и совковую лопату. 

Миша владел огроменной теплицей, в которой 
выращивал помидоры, баклажаны. У него было 
около десяти коров, и Сеня не думал, что уборка 
займет много времени. Но, видимо, теплица отни-
мала слишком много сил у Миши, так как фронт 
работ у внезапного батрака оказался больше наме-
ченного. 

Сеня справился лишь к обеду, фермер задумчиво 
пил чай на веранде, когда он пришел отчитаться о 
трудовых подвигах. 
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— Пацан, ты учишься в Улан-Удэ? На лето здесь?
— Ага, я закончил с навозом...
— Иди ко мне работать. Пятьсот рублей в день дам, 

если хорошо поработаешь. 
Сеня почесал затылок. С одной стороны, хотелось 

купаться, загорать, бегать по горам, с другой сторо-
ны — осенью одиннадцатый класс, дядя с тетей опять 
купят на Народном рынке всякое дешевое барахло, а 
стильные кроссовки за пять тысяч рублей — это все-
го-то десять дней работы. Если фермер не соврет, то 
можно к концу лета приодеться самому, может, даже 
младшему чего-то достанется.

— Папа, мама где работают? Что делают?
Сеня вернулся в реальность. Что их с братом род-

нило, так это умение проваливаться в грезы, выпадать 
из мира. 

— Я поработаю на вас до двадцатых чисел августа. 
Миша улыбнулся и подал свою хилую, но мозоли-

стую руку.
— Тогда бери штыковую лопату и поменяй столбы, 

забор падает. И ты не сказал, кем папа с мамой ра-
ботают.

— Померли они давно, когда еще совсем мелким был. 

* * *

Дядя Дима прошлой ночью услышал версию Ар-
сения, в которой Володю старший брат заставил 
участвовать в ограблении фермерского подворья. За 
слабохарактерность и откровенную тупизну идеи Во-
лодю заставили полоть картофель, благо день был 
прохладный. Старший Ведерников куда-то пропал с 
самого утра, а собственный участок с проклятым кор-
неплодом был не меньше китайского. К обеду млад-
ший смозолил себе ладонь, но не смог одолеть и по-
ловины. 

Голод и тоска погнали его в сарай, где тетя Вера 
что-то варила, поминая недобрым словом в три буквы 
старшего брата.

— И куда этот кадр делся?
Дядя Дима курил на улице и точил длинный нож.

— Утром, когда я телят выгонял, вроде к китайцу 
шел с пакетом. Наверное, извиняется.

— Время уже, второй час дня. Сколько можно из-
виняться?

— Как говно коровье у него во дворе вычистит, так 
и придет. Я вон сколько хожу-гляжу, китайца с лопа-
той не видел, а коров у него с десяток да будет. Ты, 
Володька, до середины поля добрался?

— Нет, дядь. До большого камня только дополол. 
— Эт тебе не по ночам позориться бегать. Еще раз 

такое вытворите — бурятам в батраки отдам. Буде-
те все лето баран стричь да навоз убирать, еще и се-
нокосу у них до первого снега. Пакость малолетняя, 

как будто не кормим. Не, ну ты прикинь, Вер, что 
творят!

Тетя Вера вздохнула.
— Сестра б с вас шкуру бы спустила… Садитесь, 

ешьте все без остатка, порось и без вас жиреет. 
Лязгнули громко железные двери ворот. 

— О, Вер, старшому накладывай. 
Сеня забежал в сарай и начал шарить в кухонном 

шкафу. 
— Что ищешь, Сень? Совесть, что ли? Так ее 

тут нет.
— Теть Вер, есть термос? Я к Мише на работу устро-

ился. 
Дядя Дима от удивления отложил ложку.

— Смотри-ка че, в батраки, гришь, взял? Ты, 
Сеня, там ходи да запоминай, что и как китаец де-
лает. В прошлом-то году у него уж помидоров было 
богато. Глядишь, научишься чему. Вер, сгоняй в дом, 
Максимка привозил контейнеры для еды, термос 
там же. 

Старые кроссовки Арсения захотели каши, подо-
шва на одном из них начала отклеиваться. Дмитрий 
Сергеевич посмотрел на сие безобразие. 

— Вер, ты шило мое куда переклала?
— В шефлоте лежит. А что?
— Да оказия тут с обутками. Сеня, сымай свои 

прелки.
Дмитрий ловко пробивал подошву и кожзам, в эти 

дыры змеей заползали нейлоновые нити с иглой, на-
дежно запечатывая место расклейки. 

— Помнится, по молодости и Вере так чинил са-
пожки, и Настеньке, маме вашей. Весь ты в нее, Сень, 
та тоже что-нибудь да сморозит, хоть стой, хоть 
падай. Мой-то сынка-Максимка тоже в мать, толь-
ко спокойнее будет... Хоть бы за год приехал сюда 
разок. А-а-а... кого там... Вер, ну ты нашла контей-
нера-то?

— Да нашла я, нашла, изнылся тут. 
— Че изнылся? Говорю, Сеня весь в мать, а вы ж 

близняшки. Мне давеча почтальон наш говорил, что 
мои сынки на речке браконьерничают. Значится, мно-
гие думают, что родные. Но ведь и правда не чужие. 
Готово, так дотерпят чутка, осенью вам куплю новые, 
или на неделе городской один типок хотел картошкой 
закупиться. Тут как повезет. 

Дядя Дима почесал затылок. 
— Сеня, садись, поешь шустренько, главное, че ска-

жу, спину береги, китайца слушай внимательно, смо-
три, как делает он, от начала до конца, без самодея-
тельности, ты вечно впереди телеги бежишь. 

Сеня ел как поросенок, жадно, лихо, громко звеня 
ложкой о тарелку, вгрызался в хлеб, забывая проже-
вывать, чай залетел ему в глотку так, будто это водка, 
а сам он — слесарь первого января. 
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В пять минут он прикончил щи, хлеб и кружку чая, 
весь нехитрый обед. Тетушка упаковала ему в рюкзак 
ужин. 

— Дядь Дим, теть Вер, отпустите Володьку вечером 
на речку, я там пелеметов накидал, вдруг да рыбки 
поедим? 

— Да пусть идет, как телят закроет, так и свободен. 
Коров уж мы сами загоним.

— Володька, загляни в инстаграм потом, я тебе 
приколюх накидал, поугораешь…

Сеня исчез в то же мгновение, только раздался 
звон в ограде от железа дверей. 

В инстаграме Володе были накиданы фотографии 
с берегом, где были брошены длинные лески со мно-
жеством крючков, фото банки с червями в огороде и 
краткая инструкция. 

«Загони телят пораньше, в рюкзаке будет твоя 
одежда, возьми рюкзак с собой, собери рыбу, закинь 
заново, переоденешься в кустах, потом вызванивай 
Настю, домой не заходи, не отпустят».

Следующее сообщение:
«Твой одеколон — дерьмо, не смей им пользо-

ваться».
Володя расплылся в улыбке, мозоли не болели 

уже так сильно, а тяпка казалась легче. 

* * *

Сеня пропадал у Миши чуть ли не неделями, на-
чался сенокос, он косил вместе с Мишей сено для ко-
ров, Володя под предлогом изучения французского 
гулял с Настей чуть ли не каждый вечер. Из француз-
ского он научился лишь поцелуям, но волей-неволей 
изучал философию и современное искусство, Настя 
дико фанатела от последнего. 

— Лодя, ты не понимаешь, искусство нужно изу-
чать в контексте!

— Ей-богу, не могу я понять Уорхола, вот у Брей-
геля все ясно, ну ладно, почти все. Вот охотники с 
дохлой лисой, вот снег, вон люди, вон ловушка для 
птиц, типа зима будет голодной, ясная и понятная 
драма. А эти консервы, Мэрилин Монро, ну тяжело 
мне понять, что он там сказать хотел. 

Настасья Аркадьевна тяжело вздохнула, начала 
шарить по карманам. Вот же горе, еще и сигареты за-
кончились. Покупать их в сельском магазине не хоте-
лось. 

Она ясно представила, как будет что-то смущенно 
мямлить, как старенькая тетя-продавец будет презри-
тельно и вопросительно на нее смотреть: «Серьезно? 
Ты? А между прочим, твоя мама только в двадцать лет 
сигареты попробовала». Кстати, именно с этой тетей 
она наверняка и попробовала. 

Володька похлопал по карманам и достал синий 
«Бонд». 

— Да ты ж мой спаситель!
— Ага, я такой. 
Они затянулись полной грудью, и Володя начал 

громко кашлять и задыхаться, весь синий едва не 
упал в реку. 

— Ты что, не курил раньше?
Отмазываться было как минимум глупо.

— Не, вот как-то не сложилось…
— Да на хрена ж ты тогда затянулся, Лодь? 
Чтобы… а он и сам не знал, наверное, чтобы их свя-

зывало как можно больше всякого. По вечерам уже 
было прохладно, скоро журавли-красавки потянутся 
в тепло, на юг. Скоро в школу им обоим, только она 
учится в Иркутске, а братья в Улан-Удэ, там еще и тетя 
Света — сестра их отца. Строгая женщина, с ней не за-
балуешь. 

— Не хочу, чтобы это лето кончалось, хочу с тобой 
тут сидеть на камне, под луной. 

— Смотри, геморрой заработаешь, Ромео. 
Так бестактно убивать романтические моменты 

мог лишь старший брат, он как раз шел с покоса, гряз-
ный, усталый, весь пропахший соляркой. 

— Ты че, Лоденька, куришь? А не боишься, что я 
тебе легкие вырву? Пойдемте домой, сегодня крайний 
день, завтра ехать с утра. 

Арсений не произносил слова, он вбивал их как 
штыри. 

— Иди вперед, хочу тут еще побыть.
Подросшая за лето фигура исчезла в темноте, а два 

влюбленных подростка еще долго сидели на берегу 
Хилка. 

Сеня шел, щелкая семечки, он завидовал брату, 
по-хорошему. Лето пронеслось, а он не успел поиг-
рать в футбол хорошенько, единственную симпатич-
ную девушку в деревне охмурил братишка, купался 
тоже через раз. Единственное, что его радовало, так 
это конвертик, который ему дал китаец. 

Ми Шан Лин оказался интересным мужичком, 
обожает свои помидоры, как ребенок, любит свою 
самую дорогую игрушку — трактор, а вот с корова-
ми у него не клеится. Возможно, скотоводство — не 
его. 

Где-то в темноте мерцали огни сельской ди-
скотеки, горят окна домов, на небе своя дискоте-
ка, мерцают звезды, чем ближе к осени, тем они 
ярче. Это последний год учебы в школе, что будет 
дальше? Может, братишка и увалень, но мозги ра-
ботают у него лучше. Возможно, он пойдет посту-
пать на юридический, там нужно сдавать историю 
и обществознание, уж как-нибудь сдаст, с русским 
языком, правда, беда. Но этот год можно посвятить 
учебе, девушки нет (ух, как же обидно), но ничего, 
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все будет хорошо, будет и про него вечеринка, а ди-
скотека в деревне — что ж, будут другие, погорячей, 
похлеще. 

У ворот стоял дядя Дима с уловом, болтал с мужи-
ками, мужики-рыбаки ушли дальше, а дядя разглядел 
в темноте племянника. 

— Сеня, это ты?
— Я! Дядь, ты чего не спишь?
— Да вот, на пелеметы поймал всякую мелочовку, 

думал, тете Свете завтра увезете, поджарите. Хоть и 
обмелел Хилок-батя, а рыбка еще есть. 

— Да в магазе взять можем, чего уж там.
— Да на кой? Деньги тратить. Ты уже думал, куда 

поступать будешь? 
— Не знаю, наверное, на юрфак, в Улан-Удэ.
Дядя Дима поправил кепку, шмыгнул носом, стес-

нялся своей слезливости.
— Ты эт самое, не парься, мы с тетей Верой кредит 

возьмем, картошку всю к херам продадим, землю с 
картошкой в Верхних Шулутах тоже китайцу продам, 
но вас двоих выучу, в люди выведу. Кого я тут буду 
в земле копаться? А вам надо учиться, ей-богу, сей-
час же интернет, роботы, вся эта херь, чего будете тут 
живьем гнить? Я вон всю жизнь горбатился и чего на-
жил? Нет, так дела, видимо, ныне не делаются. А с Во-
лодькой говорил, куда тот хочет?

— Володька у нас конкретный. Сказал, что на ист-
фак поступает, будет заниматься историей искусства. 
Как с этой Настей начал встречаться, так от «Ви-
кипедии» его не отодрать, сначала думал — чисто 
чтобы девочке понравиться, а нет, втянулся. Башка 
шарит…

Арсений замолчал, он чувствовал, что не может 
посмотреть дяде в глаза.

Никогда раньше Сеня не видел участок дяди со 
стороны — домик с тремя комнатами, сарай, тепляк, 
баня, гараж, огород, рядом с сараем загон для телят и 
теплый стайник на зиму для трех коров, где-то вдали 
загон для поросенка и огромное поле картофеля. Осе-
нью он отдавал мешок «бичурского золота» тракто-
ристу, чтобы он вспахал участки. Где-то за холмами 
еще один участок, еще больше, там тоже растет кор-
неплод. Ни ирригации, ни своего трактора — машину 
дядька продал, когда нужно было отправить сына в 
Москву. 

У кого дядя займет деньги, чтобы собрать их в 
школу? Никогда вот не задавался он таким вопросом, 
под какой процент? 

— Тятя, дядя Миша тут мне накинул побольше 
деньжат. В этом году, наверное, сами сможем заку-
питься, ну хотя бы одежды.

— Да что ты будешь свое тратить?
— Да все норм, дядь. Натурально, все норм. 

Железные двери лязгнули, зажегся свет в сарае, 
погремели две ложки о миски, кто-то чихнул, полаяла 
соседская собака.

— Младшой когда придет?
— До утра придет — и ладно.
— Оторвет вам головы Денисов, и прав будет.
— Спокойной ночи, дядь Дим.
Лампочка в сарае погасла, а в глубине тепляка ми-

нут через пятнадцать неистово храпел Арсений. 

* * *

В автобусе до Улан-Удэ половина мест была за-
нята школьниками, Володя приткнул голову к окну и 
молчал. В наушниках то ли Хаски, то ли Скрип, что-то 
заунывное, как и его настроение.

Сеня толкнул братца локтем.
— Было че?
— А?
— Было че?
— А-а-а… Не-е-е… Но будет, через два года, она 

обещала. 
Арсений расхохотался и получил локтем под ребра.

Все в автобусе с интересом обернулись на шум со 
стороны заднего сидения. 

— Кого ты ржешь, как конь аларский? Что тут во-
обще смешного?

— Извини, ей-богу, ничего смешного, все будет так. 
Жди — и воздастся.

Володя с недоверием посмотрел на брата и опять 
отвернулся к окну. Так и ехали два часа. 

Автовокзал Улан-Удэ — это заповедник девяно-
стых годов, какие-то бомжи, алкаши, что просят на 
бутылку, пузатые маршрутчики, бабушки и плачущие 
дети. В этой пестрой толкучке Сеня прорывался в сто-
рону Народного рынка. 

— Ты куда, Арсений Данилович, ломанулся? Нам 
же на остановку.

— Дело есть, закрой рот и не трать тепло. 
— Куда идем-то хоть?
— На Народный…
Володя удивился, он ненавидел этот рынок всей 

душой: запах, хитрых торгашей, картонки под но-
гами. 

— Ты же говорил, что купим «адики»…
— Когда я это говорил?
— В июле ты говорил, говорил еще, что мне, может, 

что достанется. 
— Не было такого.
— Да как не было, если было?!
— Захлопнись. Или так, или никак. 
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Сказать, что Владимир Данилович был разоча-
рован, — ничего не сказать. Он тихо лелеял надежду 
на то, что в их семье будет пара белых фирменных 
кроссовок, которые можно будет тайком периодиче-
ски носить. Но, кажется, брат был настроен более чем 
серьезно. 

Таджики с недоверием оценивали внешний вид 
смуглых пацанов с голубыми глазами, волосами цве-
та бородинского хлеба, в дешевых спортивках. Такие 
могут резко выхватить что-нибудь — и поминай как 
звали, на полицию можно не рассчитывать, таких 
сопляков сотни, если не тысячи. 

— Покупать будешь или смотреть?
— А что, есть на что посмотреть? 
Густобровый парень лет двадцати пяти не оценил 

борзый ответ Сени, незаметно подозвал друга.
— Короче, рубашка нужна белая вот на этого. Раз-

мер примерно сорок пятый или сорок шестой. Еще 
брюки. 

— А галстук?
— Обойдемся. Вроде есть. Пиджак лучше, наверное, 

отъелся за лето, можешь в старый не залезть. Или в 
мой залезешь? Думай быстрее, денег мало, время 
жмет. Тетка скоро начнет названивать. 

Володя все понял: брат зажал деньги, точнее, на-
чал экономить, мечты о кроссовках можно смело за-
быть, и без того плохое настроение совсем испорти-
лось. 

— Делай как знаешь. Ничего не хочу.
— Тогда брюки, рубашку и обувь мне. Размер при-

мерно сорок восьмой, обутки на тридцать девятый, 
рубашку черную. 

Таджики, не сводя с них глаз, поднесли все. 
— Цена?
— Рубашка — тысяча рублей, брюки — полторы 

тысячи, ботинки — три.
— Есть четыре семьсот. Отдам их за все. 
Сеня эффектно достал деньги. Густобровый па-

рень посмотрел на них: по внешнему виду можно 
было сказать, что это последние деньги ребят. Жа-
лость к убогим, должно быть, ниспосылается Богом. 

— Давай сюда свои четыре семьсот и забирай. 
— Сейчас примерю…

Все подошло. Сеня не замечал ни торчащих ниток, 
ни обилия синтетики. Володя с тоской посмотрел, как 
продавец пересчитывает деньги.

— Переплачиваешь.
— Найди дешевле. 
— Да дешевле хрен найдешь, пошли домой. 
— Сейчас, по дороге заедем к одной даме.
— К какой даме?

— У нее кафешка на Геологической. Ей дядя Миша 
меня порекомендовал, буду после обеда у нее офици-
антом работать.

— А школа? 
— Все успею. Верь мне, я красавчик. 

В кармане его все еще был конверт, забитый новы-
ми купюрами. 

* * * 

Как мой брат ни старался, ЕГЭ был провален, но 
Сеня не унывал. В последний раз, когда я видел его 
живым, он улыбался от уха до уха, исчезая в окне 
поезда. Официантка, с которой он ходил в кино, 
рыдала, дядя Дима закидывал в окно бутыли с са-
могоном, тетя Вера утирала слезы платком и ругала 
мужа. 

Я не верил слезам официанток, Настя в свое время 
тоже много плакала и много чего обещала, а Сеня го-
ворил, что это настоящее, что все серьезно. Он крик-
нул что есть мочи: 

— Володя, вскрой матрац, там твое МГИМО!!!
Никто ничего не понял тогда, а я и вовсе забыл. 
Поезд тронулся, а братка махал рукой и пил само-

гон с горла бутылки. 
Зимой после новогодних каникул пришли дурные 

вести. Я вошел в дом в тот день, пришел со школы, с 
порога понял, что дела брата плохи. 

За столом сидел дядя Дима и курил, курить в доме 
было нельзя, но никто не обращал на это внимания, в 
гостиной громко рыдали тетушки. 

— Что случилось, дядь? 
— Сына, ты лучше сядь. 
Я сел. 

— Стрельнули брата твоего. 
— Это как, дядя Дима? Он же срочник, дядя Дима, 

вы че... он же в Кяхте служит...
— Володька, говорят, что сам себя. Но мы-то зна-

ем, что Сеня не такой. Да и дыра в башке не с той сто-
роны. 

Рука с сигаретой задрожала, ком подступил к гор-
лу дяди Димы. 

— Дядь, он где сейчас?
— Утром в село увезли, почтальон подмог, на своем 

уазике увез. Ты собирайся, поедем. Только когда там 
будешь, гроб не открывай, он ведь у нас такой краси-
вый был...

Дядя Дима уткнулся лицом в сгиб руки и уронил 
сигарету. Это все, что я помню в тот день. Не помню, 
как доехали с односельчанами в Нижние Шулуты, не 
помню никого, кто был вокруг. 

Ранним утром следующего дня мужики с попом 
пошли копать яму, взяли лопаты, ломы, паяльники, 
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канистры. Тетя Вера не говорила ни слова. Она все 
время плакала, мыла посуду, готовила что-то, все 
в полной тишине. Сеня был в гараже, там было на-
топлено, гроб был закрытый, но еще не заколочен-
ный. Я пошел туда. 

По дороге меня догнал Ми Шан Лин. Он открыл 
рот, чтобы что-то сказать, но не нашел слов и снял 
шапку, обнял меня и утер узкие глаза шапкой.

— Не ходи туда, Володька, нечего нам там делать. 
— Да мне бы с братом проститься.
— На вокзале простился.
Миша перегородил мне дорогу. 

— Володька, у него голова замотана, мы когда 
ее заматывали, у него волосы к доскам прилипли, я 
теплой водой чутка полил, чтоб аккуратнее отодрать 
можно было... Володька, нет больше брата твоего, по-
шли в дом. Володька, холодно тут. 

Мы пошли пить чай, потом толпа односельчан 
собралась у наших ворот, что-то бормотал поп, уазик 
повез деревянный ящик в сторону погоста, я с дядей 

ехал в машине полицейского. Старики, женщины и 
лишние зеваки остались у ворот. 

Поп помолился еще раз, перекрестившись двумя 
перстами, он махнул рукой, красный ящик опустили 
в яму и начали закидывать землей. Когда мой взгляд 
уткнулся в камень с фотографией Сени, мне стало не-
хорошо, январский холод будто пропнул копытом в 
живот. 

— Держите младшого!
Не знаю, кто крикнул. Я сел напротив надгробия, 

там кто-то прилепил фото моего брата. 
Миша поднял меня и повел к своей машине, по-

ехали домой.
Дома было людно.
Мы с дядей Димой сидели на кровати и молчали. 

Люди в нашем доме о чем-то тихо шептались, прокли-
нали прогнившую армию, в которой без войны гибнут 
ребята, нам было все равно. Дядя нагнулся и сказал 
мне на ухо:

— Дома у Сени в матрасе лежало тысяч двести, это 
все он тебе... 


