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О
бщественно порицается быть неопределенной 
субстанцией, размазанной по плошке бытия; 
объектом, сведенным к недвижимой точке ко-

ординат быть тоже нежелательно. Мне говорят: будь 
как море, волнуйся, тревожься, топи солью и волнами 
зазевавшихся моряков, вычеркивай из своей памяти 
все заветы Бродского, комкай с ними листы, комнату 
закрывай непременно наружи. Втискивай свое худо-
сочное тело, вернее, практический скелет, в жесткие 
ребра корсета организованности. 

А еще лучше — скидывай в небольшую походную 
сумку неповоротливость своей души, солнцезащит-
ные очки из последней коллекции Ray-Ban да пару 
плюшевых одеял для надежности, чтобы не продрог-
нуть: ночи на удивление зябкие. 

Скинула. Поехала с компанией шумных, говорли-
вых ребят. 

Воздух оказывается наполненным предчувствия-
ми дорог; ими дышится и живется. Первенство и право 
их — на неискоренимый десяток дней. Дороги сплета-
ются в узел, клубком лежат у ног, бери — иди, и над 
головой небо высокое вогнуто, горами ограничено. 
Все, что нужно, — только идти вперед: по-ученически 
старательно продираться сквозь траву, стоящую по 
пояс, перепрыгивать мутные лужи на размытой доро-
ге. Землю ногами расталкивая, дышать.

Мне на удивление легко дышится, после серо-
сти-то комнат и протяженности анфилад, теряющей-
ся в тусклом свете ламп. Легко дышится, легко засы-
пается, живется тоже легко: душа невесомо теряется 
между горами-титанами, заливисто хохочет, дескать, 
не сожалей! Умиротворение, существующее вне си-
стемы координат, пробивает грудь насквозь. 

Забываюсь под стрекот кузнечиков; смаргиваю 
реальность и неразличимо текущие дни. Просыпаюсь 
от дурманного небытия, обнаруживая под ногами 
подвесной мост. Он раскачивается мерно, из стороны 
в сторону, канаты не скрипят, доски не скрипят, мост 
крепкий, надежный, но сердце бьется шально, глу-
пому сердцу страшно; тремя метрами вниз — бурлит 
Катунь. 

Под ногами перекатывается белая пена. Цвета 
воды — не помню, помню — шум и белую пену и как 
мягко подталкивают в спину и смеются: 

— Не смотри вниз. 

В первый день по покатой крыше дробно выстуки-
вает дождь. Домик маленький, картонный (вернее — 
гипсокартонный), дунь — и он разлетится, рассыплет-
ся, крышей придавит, но он стоит, а мы сидим внутри. 
Сквозь щель под дверью задувает ветер. 

Свалены в углу пакеты с едой, у входа — грязь.
Гром перекатывается в тяжелых маслянистых об-

лаках. 

В доме темно, холодно и зябко, а я сижу под са-
мым окном, вытянув ногу. Промокли кеды, промокла 
куртка — дождь начался внезапно, почти мгновенно. 
Время течет медленно, неспешно сглаживает углы, и 
нестерпимо хочется спать. Закрываю глаза. 

Девять часов назад был автобус — маленький, тес-
ный старый пазик. И что, мы на этом поедем? — кри-
вили нос. 

Маршрут намечен, вещи сложены; из города с ли-
терой Б («Б» — значит «Барнаул») в городишко (а го-
род ли вообще?) с литерой «Ч». 



•

Пять часов назад была ярмарка — шумела, крас-
ками бросалась, запахами окутывала. Маленькие лав-
чонки, на прилавках — кулоны, амулеты, браслеты, 
смешные деревянные медведи. 

— Куда едете? 
— В Горный, — машу рукой неопределенно, отве-

чая за всех; указываю в сторону холмов и дороги, у 
которой нет ни конца ни края. Она змеится и убегает 
за горизонт. Он раскидывается, расстилается просты-
ней, обозначая край света. На седьмой день понима-
ется: сколько ни иди, не тронешь рукой.

Ходим много, усталость наваливается, сказочные 
сапоги железные на ногах. 

По мокрым острым скалам, по корням деревьев 
идем — по узкой козьей тропке идем, высотой ды-
шим, крутой обрыв совсем рядом. 

Идем, идем, идем — к шаману, к кострам, легенды 
слушаем. Возвращаемся затемно, оступиться боимся, 
а река — река все так же шумит совсем близко. А по 
ночам — по хлипкому брезентовому навесу над голо-
вой бьет неизбывный дождь. 

Мы теряемся в переплетении дорог. Они разбега-
ются, неотличимые друг от друга. Развилки, перепу-
тья, перекрестки: направо ехати — коня теряти, нале-
во ехати — женату быть, прямо ехати — убиту быть. 
Вся земля — отголоски древних легенд. 

В последний день возвращаемся на закате, все 
вместе и все по отдельности; молчим, и тишина уду-
шает, голоса скованы усталостью. Солнце все еще 
палит. 

Опять идем в лагерь, трава все еще хранит следы 
недавнего дождя. За плечами — тяжелые сумки. Впе-
реди огромное поле — оно действительно необъят-
ное — и горы со всех сторон. Дороги нет, лишь трава в 
пояс. Провожу по ней пальцами, молчу. 

Говорят: 
— Ты знаешь «Балладу о борьбе»? 

Идем в полной тишине, лишь тяжелое дыхание: 
снова подъем в гору, снова размытая тропа. Сцепляю 
пальцы на лямке рюкзака крепче, сильнее ноги в зем-
лю впечатываю. Давай же, последний рывок: послед-
нее бескрайнее поле. 

Громкий стрекот кузнечиков, запах мокрой травы. 
Отъезд — завтра, завтра мы загрузимся во все тот же 
пазик и будем молчать до изнеможения, переваривая 
десять дней абсолютно земной невесомости. Через де-
вять часов приедем домой. Достану из футляра очки, 
расшнурую корсет организованности. Не досчитаюсь 
одного одеяла; закостенею в определенной точке ко-
ординат. И далее погрязну под неопределенной бес-
конечностью времени. 

Все еще молчу, когда в меня кидают скомканный 
лист маршрута. 

— Так знаешь? — повторяют настойчиво.

Весь мир перетягивается предчувствием скорой 
катастрофы, в красном закате умирают горы-велика-
ны (для меня — чтоб больней не было). 

Начинаю петь, тихо, скованно. 
Трескается тишина.

Барнаул


