

— Что за холмик на картоне?

Нарисован как?

— Это леший пни хоронит

в юбках сосняка.

Как схоронит, на поляну

вынырнут свои —

дятлы, иволги, жуланы,

сойки, соловьи.

Как запляшут для потехи,

как возьмут в полет...

Плащ полуденницы ветхий

огоньком мелькнет.

Выйдет в косах, выйдет в белых,

поцелует в лоб.

И останется от тела

кожаный сугроб.

ХЕРСОН

Солят рыбу. В воздухе прогревом
тонкая сияет чешуя.
Ловит, ловит паутина веток
солнечную простынь за края.
Мне четыре. Я не знаю способ,
как без боя косточку извлечь.
Катятся цветные абрикосы.
Катятся по небу абрикосы,
успевая пятнами обжечь.
Год стоит на редкость урожайный.
Трут малину, выбирают мед.
Мне четыре. Я узнала тайну.
В том окошке бабушка живет.
Робкая старушка золотая.
«Съешь три ложки, а потом ложись».
Посмотри-ка, вот она моргает.
Посмотри-ка, вот она бежит.
Неужели вы ее не знали?
Кто тогда нам выключает свет?
Кто нашел потерянный сандалик?
Трехколесный дал велосипед?
С Тошиком возиться без опаски
кто позволил?..
Вечер далеко.
Жизнь сошла коричневою краской
по осколкам дедовых очков.

* * *

Переводи меня на свет,
на снег и воду.
Так паучок слюною лет
плетет свободу.

Так улыбаются киты,
когда их будят.
Так персонажами Толстых
выходят в люди.

Переводи меня на слух.
Из школы в школу.
Так водят маленьких старух
за корвалолом.

Так замирает над гудком
автоответчик.
Переводи меня тайком
на человеческий.