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В
небе за долю секунды выросло электрическое 
дерево. Черное полотно пробили сверкающие 
корни.

Арсений на мгновение увидел море и горы, сере-
бряные края тучи, косые струи дождя и зеркальную 
ленту дороги, по которой приближался обшарпанный 
автобус.

— Вот так громыхнуло... — пробормотал он, обра-
щаясь не то к себе, не то к жене, маленькой старушке в 
желтом дождевике, надетом поверх аккуратно застег-
нутого шерстяного жакета. 

— А? — спросила она, приподнимая сползавшую на 
глаза шляпку.

— Ничего, — проворчал он. — Даже грома уже не 
слышишь.

Амалия сощурилась, с трудом разглядела номер 
автобуса.

— Наш, — кивнула она. — Веди себя хорошо. И не 
стой, если уступят.

— Еще чего, — фыркнул Арсений.
Из открывшихся дверей дохнуло жаром. Пожилая 

чета увидела спящего мальчика, откинувшего набок 
голову. На розовом лбу — мокрая от пота кудряшка. 
Арсений помог молодой пассажирке выгрузить коля-
ску, прошептал на ухо Амалии: «Взрослый парень, а с 
соской». Вошел сам.

Как раз полил дождь. Не просто застучал по кры-
ше — хлынул потоком, как будто тучу скрутили в рог.

— Эй, вы, да-да, вы. Удобно?
Тридцатилетний увалень так и не успел донести до 

рта хрустящий чипс, вылупился на Арсения.
— Благодарю.
Амалия уселась на освободившееся место. С со-

седнего сиденья поднялась девушка в наушниках и с 
пирсингом в нижней губе:

— Садитесь.
— Нет-нет, я постою. — Арсений приосанился.
Амалия вздохнула. Девушка хотела возразить, но 

в это мгновение окна вспыхнули белым, в салоне миг-
нул свет.

— Как хотите…
На крышу автобуса будто обрушились листы не-

ржавеющей стали. Арсений вздрогнул, ощутил себя 
маленькой фигуркой в ящике, над которым грохота-
ли колеса небесного поезда.

С их прозрачных плащей на пол струилась вода. 
Амалия щурилась на желтые лампы и добродушно улы-
балась. На ее лице почти не было морщин, но вся кожа 
напоминала шершавую бумагу для рисования пастелью. 

Это она уговорила его ехать в непогоду по про-
клятым горным дорогам, от одного вида которых его 
начинало мутить. 
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Старик вытер мокрый лоб и крепче вцепился в по-
ручень. Рубашка на спине прилипла к телу.

«Я помидор в парнике, — думал Арсений, изнывая 
от жары под прозрачной пленкой. — Старый смор-
щенный помидор».

— Не понимаю, почему он сам не приедет к нам, — 
услышал старик собственный голос, звучащий как бы 
не из его горла, а со стороны.

На этот раз Амалия его услышала, похлопала по 
ноге: 

— Ты забыл, как это — ехать куда-то с двумя 
детьми?

Арсений расстегнул воротник на рубашке, оттянул 
ворот мешавшего дождевика:

— Мы для этого и копили ему на машину. В наше 
время собственный автомобиль считался роскошью.

Девушка у окна закатила глаза, снова надела на-
ушники.

Автобус резко повернул. Старик не удержался на 
ногах, врезался в спину увальня, и тот рассыпал чип-
сы из пакета.

— Простите.
Здоровяк промычал что-то, отвернулся.

— Гы-гы-гы! — послышалось с задних рядов.
Щеки Арсения вспыхнули, он быстро оглянул-

ся — в хвосте сидел подросток, лицо его подсвечивал 
голубой свет от экрана. Он смеялся не над ним — над 
чем-то, что разглядывал в телефоне. 

На старика вообще никто не смотрел. Возвра-
щавшиеся с работы женщины дремали, дети ерзали 
на креслах, дергали бахрому на дешевых занавесках, 
студентки охали при каждой вспышке молнии, моря-
ки напряженно глядели сквозь пелену дождя.

Всем хотелось поскорее вернуться домой, вы-
браться из душного плена. 

«Они торопятся, — подумал Арсений. — У них 
впереди целая жизнь. И эта жизнь сейчас зависит от 
водителя маленькой коробочки на колесах, которая 
едет по краю скалы».

Амалия дернула его за край плаща.
— Помнишь? — спросила она так громко, что, на-

верное, услышали все.
Он посмотрел в окно и увидел внизу крохотный 

городок, лежащий у Черного моря. Разглядел шари-
ки фонарей, освещающие набережную, беспокойное 
движение воды.

Что он должен был помнить? Старик нахмурился. 
Вспыхнула молния. В ее свете проступила белая ко-
лоннада. Арсений замер. Перед глазами ожила деви-
чья фигурка в мокром сарафане — вышитые цветы на 
платье напитались водой, запестрили, как живые. По-
дол хлопает на ветру, девушка придерживает его ру-
кой, другой убирает с лица тяжелую косу, машет ему. 
За ее спиной колонны, будто выточенные из кусочков 

мела, еще дальше — ревущее пенное море. Она улы-
бается, и ее улыбка, ее фигурка — неотъемлемая часть 
живописного полотна, к которому он возвращался 
много раз, но которое так и не окончил. 

Арсений удивленно посмотрел на свои руки. Ведь 
он мог стать художником — он всегда любил рисовать. 
Почему же не стал?

Он опустил глаза — Амалия дремала, виден был 
только верх ее шляпки. 

Арсений наклонился, попытался разглядеть ее 
лицо, угадать в отдельных чертах ту девушку из вос-
поминания. Ту, на встречу с которой он когда-то бе-
жал под дождем, в сырой форме, с колечком, зажатым 
в мокром кулаке. Ту, которая родила ему сына и дочь. 
Ту, с которой он так мало виделся, мотаясь по коман-
дировкам. Ту, из-за которой (или ради которой?) он 
так и не стал художником. Он впился взглядом в са-
мый краешек покачивающейся шляпы. Но профиль 
жены утонул в тени, как колоннада в пелене дождя. 
Сейчас сверкнет молния, и он узнает, почему…

Однако за окнами не блеснуло — далекие огни ра-
зом погасли. Оборвался шум дождя. Мотор зарокотал 
гулко, как в трубе. С обеих сторон на стекла налегла 
темнота, смыла все краски и лица, превратила пас-
сажиров в черные молчаливые фигуры. Только лицо 
подростка, глядящего в телефон, напоминало голу-
бую светящуюся маску, но и он, заметив, как резко 
оборвался дождь, завертел головой и погасил экран. 

Из мрака выплыло желтое пятно, обнажившее 
каменную стену тоннеля. За ним второе, третье, чет-
вертое. Не доехав до пятого, автобус остановился, за-
пыхтев, как подземное чудище, подавившееся черно-
земом.

Водитель что-то пробубнил, зазвенел ключами. 
Мотор раскашлялся и смолк. Кто-то недовольно засо-
пел и цыкнул. Люди замолчали, слушая, как бормочет 
водитель и копается в бардачке. 

В темноте духота будто усилилась. Арсений про-
толкнулся к окну, нащупал ручку и дернул в сторону 
форточку. Его дождевик зашуршал, как целлофано-
вая обертка для букета.

Из тоннеля послышался гул.
— Ы-ы-ы-ы-ы! — выло Нечто, а может быть, про-

сто ветер.
Лязгнула дверца. 

— Ой! — Женщина на переднем сиденье подско-
чила от неожиданности. — Хоть бы предупредил, что 
вылезает!

Луч фонарика чиркнул по лицу водителя, пропал 
под лобовым стеклом.

Скрипнула крышка капота.
Резкий звук развязал языки пассажиров. 

— Кто там гудит? — прошептала девочка. — Там, в 
тоннеле?
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— Сиди спокойно, — ответил ей строгий голос, и он 
же добавил: — Хоть бы свет включили.

— Не пихайте меня, женщина, — прогнусавил 
увалень.

Кто-то снова цыкнул и засопел.
— Почему мы встали? — послышался сонный голос 

Амалии.
— Тише-тише, — сказал Арсений. — Сейчас поедем.
Он нащупал в темноте ее сухую горячую ла-

донь. У нее всегда теплели конечности, когда она спала. 
Что-то бухнуло снаружи. 

— Ох, — вздохнула женщина на переднем сиде-
нье. — Господи, хоть бы никто в нас не врезался. Сто-
им тут посреди прохода.

Голоса зашептались, занервничали. Луч фонари-
ка скользнул по потолку кабины. Крякнул водитель, 
хлопнула дверь. 

— Что случилось?
— Щас поедем, ждите.
— Чего ждать-то?
— Да он издевается!
— В нас сейчас кто-то врежется — и все.
— Мама мне…
— Почему не едем?
— Ждите. И без истерик!
— Не орите! Не пугайте детей!
Толпа зашевелилась, как темный мазут в боч-

ке. Кто-то навалился на Арсения спиной, отодвинул 
локтем.

— Душно, — пропыхтел хриплый голос сбоку. — 
Душно, плохо. Откройте двери.

— Не положено.
У окна кто-то всхлипнул. Старик узнал девушку с 

кольцом в носу, даже в полумраке он видел, как она 
дрожит. Амалия обняла ее, прошептала на ухо:

— Тсс.
Стены тоннеля двинулись навстречу друг другу, 

желая раздавить автобус, как банку с тушенкой. Арсе-
ний тряхнул головой, прогнал морок.

— Тихо! — заорал водитель, но стало еще хуже. 
Страх заражал пассажиров, тащил в сливное от-

верстие, в черную дыру паники. Кто-то полез к две-
рям, застучал кулаком. 

Арсений пошатнулся. Такое уже случалось с ним 
когда-то. В сердце подводной лодки, на глубине трех-
сот метров. Субмарина замерла в толще Черного моря, 
хотя никто ее не останавливал. 

Он уже слышал эти голоса, видел блестящие вы-
таращенные глаза в тусклом свете, дрожащие руки и 
жадные рыбьи рты. Он знал, что случится дальше, и 
потому крепче вцепился в поручень, напряг слух.

Как только волна гула стихла, предвещая новый 
взрыв истерики, он громко кашлянул и спросил, слов-
но простак и деревенский дурень:

— А по-моему, здесь лучше, чем снаружи. По кры-
ше не тарабанит и сухо. Амалия, у тебя есть носовой 
платок?

Жена начала копаться в сумочке. Он широко 
зевнул.

— Нет! Ну, так я и знал. У кого-нибудь есть платок? 
Не хотелось бы на всех начхать.

Он потер переносицу:
— Уф…
— Вот, держите, — обернулась женщина с передне-

го сиденья.
— Благодарствую. — Старик громко высморкал-

ся. — Верну бандеролью.
Кто-то в темноте — кажется, студентки — хихик-

нул. Недовольный цыкальщик цыкнул в третий раз.
Водитель хлопнул крышкой бардачка, зазвенел 

ключами. Пассажиры слушали — что еще отколет 
старик.

— Погодка-то дрянь, — сказал Арсений, улавливая 
перемену настроения у публики. — Кости ноют. Но 
бывало и похуже. Помню, лет тридцать назад мы вот 
так застряли на дне Черного моря в подлодке.

— И что? — спросил мужской голос с того места, где 
стояли матросы.

— Да ничего. 
— Как ничего?
— Ни-че-го. Всплыли, куда ж деться. 
— Страшно было? — полюбопытствовал голос. 
— Сидеть в бутылке? Под тоннами воды? Это вам 

не в сухом тоннеле застрять на пять минут. Всякий 
может струхнуть.

— Мама, дедушка — водолаз? — пискнула девочка.
Ее слова потонули в реве мотора. В салоне мигнул 

и зажегся свет. Пассажиры разом заговорили, заоха-
ли. Кто-то нервно рассмеялся.

О старике тут же забыли. Арсений закрыл глаза, 
вытер пот, холодивший висок. Иногда одно слово, 
одна минута решают все — как капля в доверху запол-
ненной бочке. Его ладонь сжали. Он опустил глаза и 
встретился взглядом с Амалией. Она улыбнулась ему, 
неспешно моргнула.

«Вот, — подумал он, глядя на ее помолодевшее 
лицо. — Вот она — девушка в пестром платье».

— Почему ты не снимешь шляпу? — наклонился он 
к ней.

— Чтобы все увидели мою лысину? Ну уж нет.
— Нет у тебя никакой лысины, — шепнул старик. — 

Сними, хочу посмотреть на тебя… с волосами.
Ливень картечью ударил в крышу. По окнам побе-

жали ручейки. Темные стены тоннеля отступили, от-
крыв взгляду морскую бухту, над которой пухли тучи, 
то здесь, то там поблескивая молниями. Гроза уходи-
ла за море. Дождь утомился, застучал тише. 

Кто-то похлопал его по плечу:
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— Садитесь.
Арсений отмахнулся:

— Не надо. Постою.
Незнакомец навязчиво потянул за локоть: 

— Садитесь. Я уже все равно стою.
— Да оставьте!
Старик поморщился, неуклюже высвободил руку, 

развернулся и оказался с упрямым юношей лицом к 
лицу.

Матросик был чуть выше его ростом, с тонкими 
усиками над верхней губой и цепким взглядом. Но 
особенно не понравились Арсению оттопыренные 
красные уши на длинном лице морячка.

— Неудобно же по горным дорогам… А вы с су-
пругой.

В голосе упрямца слышался какой-то знакомый 
акцент, от которого Арсений уже давно избавился.

«Неужто земляк?»
— Ладно, — смягчился бывший подводник. — Свя-

то место пусто не бывает. Кому-то пригодится.
Матросик пожал плечами, нахмурился и отошел 

на шаг в сторону.
Арсений из-под локтя следил за ним. Ишь какой 

настырный! Чуть силой добро не навязал.
Вид у юноши был так себе: форменная рубаха вы-

мокла, весь какой-то дерганый, глаза горят, как при 
малярии. Похож на сына, когда тот заартачится и 
упрется рогом: не хочу так, хочу сяк. 

Ноги старика налились тяжестью, заныло в пояс-
нице — он не заметил, как опустился на освободив-
шееся место.

Автобус снова въехал в тоннель, но на этот раз не 
остановился, только в салоне коротко мигнул свет.

Молния едва чиркнула вдали, громыхнуло в по-
следний раз, но так, что стекла задрожали.

Задремавшая Амалия хлопнула глазами, как удив-
ленный ребенок.

— Нам пора выходить! — сказал ей Арсений в самое 
ухо. — Вставай и держись за меня.

— Я видела странный сон! — Она зевнула и опер-
лась на его руку.

Медленно, как сомнамбулы, они побрели к выхо-
ду. Впереди покачивались затылки. Среди них — не-
сколько фуражек. Которая его — земляка?

Амалия, посвежевшая после короткого отдыха, 
рассказывала сон. Описывала бушующее море, мо-
лодца, плывущего к ней на лодке сквозь шторм. Ста-
рик не особенно слушал, расплатился с водителем, 
помог ей спуститься по скользким ступенькам.

— И тогда, — закончила жена, — я поняла, что 
мальчик в матросской форме — это ты.

Двери автобуса с шумом захлопнулись. 
Арсений выпучил глаза, коснулся пальцами тор-

чащего уха, словно проверял, на месте ли оно. 
— Амалия. — Его голос надломился. — Я встретил 

самого себя. В молодости.
— А? 
Он не повторил, впился глазами в запотевшие 

окна автобуса. В мутном стекле маячили размытые 
цветные фигуры. Они, как неясные призраки про-
шлого, вернули его на родной полуостров — туда, где, 
зажав в руке обручальное кольцо, молодой моряк за-
прыгнул в проходящий автобус. Так же лупил дождь 
и сверкали молнии, так же виляла горная дорога, и 
старик в желтом плаще не пожелал садиться на его 
место. О! Тот пожилой гражданин дал несмышленому 
салаге настоящий мастер-класс по упрямству. Как же 
он его раздражал! 

Сколько лет, сколько долгих лет придется трени-
роваться юноше, чтобы достичь такого же высокого 
уровня! Арсений сплюнул, мрачно ухмыльнулся. 

Амалия взяла его под руку, и он, словно изви-
няясь за все прожитые с ней годы, поцеловал ее в 
шляпку.

В небе над морем замерцала первая звездочка. Во 
влажной дымке таяли красные огоньки автобуса, уво-
зящего пассажиров по намеченному маршруту.


