
ОНИ разъяснили нам, что эмоции — орудие 

инстинкта. Ведь через них животные программы 

управляют нами, а мы не можем сопротивляться.

ОНИ сказали, что мы — неразумный скот, раз 

мы не умеем контролировать чувства. В отличие 

от НИХ — следующих голосу разума.



А участь скота — делиться органами с владель-

цами, для того нас клонировали и взрастили. Для 

продления ИХ жизней, для пересадок…

В тот день, после летней грозы, мы сидели на 

мокрой скамейке за корпусом Клиники. Вдвоем, 

вокруг только лес, тающие в ослепительных небе-

сах облака да растрепанные птицы.

Пернатые терпеливо дожидались конца по-

целуя.

Я, Тридцать седьмая, бросила кусок его за-

втрака нахохлившимся воробьям. А он, Двадцать 

второй, расхохотавшись, кинул часть моего бу-

терброда.

— Весь забирай! — Я подвинула па-

кет. — До обеда и так доживу. А вечер мне не 

увидеть.

Помолчав, он сказал:

— Не волнуйся, ты встретишь закат, — и подви-

нул мне бутерброд.

Мои пальцы вцепилась в скамейку:

— Как?.. — Я почти не могла говорить.

— Я давно все решил. Еще в первый наш 

день.

— Нет!

— Да! Я отдам его вместо тебя.

Он встал и ушел. Не обернувшись…

Я не бросилась вдогонку. Знала, спорить с ним 

бесполезно.

Просто сидела… Пока ветер не высушил 

слезы.

А потом я вернулась в корпус. И — ужин, душ, 

медосмотр.

Ведь для всех это был заурядный день.

День, когда Двадцать второй отдал мне свое 

сердце.


