
Последние десять лет мы очень дружили с Леонидом. Он 
помогал мне создавать Международный союз писателей 
Иерусалима, рекомендовал для журнала «Литератур-
ный Иерусалим» многих талантливых литераторов. 
Часто заезжал в гости, читал новые стихи и, не оби-
жаясь, прислушивался к советам. Однажды, выслушав 
новое стихотворение, я пошутил: «Леня, когда ты его 
напечатаешь, я на эти две строчки напишу пародию». 
Через 15 минут Леня перезвонил, и этих строчек уже в 
стихах не было. Отношения у нас были близкие, тем бо-
лее что по зодиаку мы оба Близнецы.

Леонид Колганов родился 14 июня 1955 года. Ко-
ренной москвич. В 1989 году — лауреат VI Московско-
го совещания молодых писателей, принят в Комитет 
литераторов Москвы, а через два года рекомендо-
ван А. Вознесенским на стипендию Фонда культуры.

Репатриировавшись в Израиль, Леонид остался но-
сителем русской культуры и поэзии, основав литобъ-
единения во многих городах юга страны, в том числе 
«Поэтический театр Кирьят-Гата» и «Негев».

И уже в 2005 году он стал почетным граждани-
ном Кирьят-Гата — города, где жил. А также сделал-

ся лауреатом премии имени Анны Ахматовой журна-
ла «Юность» в номинации «Поэзия».

В 2016 году Леонид Колганов совместно с женой 
Валентиной Бендерской основал в Тель-Авиве Всеиз-
раильский поэтический клуб «ПоВтор», фишкой кото-
рого стали Международные поэтические скайп-мосты 
«Поэзия без границ». В них участвовали поэты из раз-
ных городов и стран: Израиля, Украины, Испании, Гре-
ции, России, Белоруссии. По материалам этих телемо-
стов выпускался альманах «Свиток 34».

Поэта Колганова знала и литературная Москва, и 
литературный Израиль. Леня жил и дышал поэзией, он 
мог читать стихи без перерыва, свои и чужие, и па-
мять у него была великолепная. Ему надо было выплес-
нуться строками, как океану во время прилива, как 
вулкану — выдохнуть лаву. Не зря творчество Кол-
ганова было оценено медалью «Русская Звезда» имени 
Ф. И. Тютчева «За весомый вклад в литературу».

Многое в жизни несправедливо, и скоропостижная 
смерть не только моего друга и друга многих поэтов 
всего земного шара, но и рыцаря русской поэзии — одна 
из величайших несправедливостей нашего мира.

Евгений Минин,  
председатель Международного союза писателей Иерусалима,  

главный редактор журнала «Литературный Иерусалим»

мой гоСть

В могилы черную постель

Я лег вдали от хаты,

Лежу за тысячу земель

От Родины проклятой!

Но там я свой оставил хвост,

И не пройти мне мимо,

Лежу за сотни тысяч верст

От Родины любимой!



Оставил душу там, не хвост,

Отбросив здесь копыта,

Но снова я смотрю на Ост,

Где Родина забыта!

Пускай покинул я ее,

Еще во время Оно,

Там все мое, там все мое,

И даже смерти лоно!

И там блуждает средь могил

Душа моя живая,

Как будто только ею жил,

Ее не покидая!

Пронзив насквозь сто тысяч верст,

Прорвав границ охрану,

Ко мне пришел Руси погост,

Как Командор к Жуану!

Дохнул он русскою зимой,

Чтоб мне в снегах согреться…

И мнится, — он пришел за мной,

И никуда не деться!

хВоСты

Как гарем обезьян — на развалинах Храма,

Прокаженные спят — среди каменных будд,

И объяла их всех смуглым маревом карма,

И, проснувшись, свершают кармический блуд!

Средь священных коров и языческих пагод

Разгулялись они, словно в бане хлысты,

И накушались всласть местных сладостных ядов,

И мелькают меж них обезьяньи хвосты!

Обезьяны снуют среди них, как собаки,

Что в глубинах Руси трутся меж алкашей,

И теряется Индия в опия мраке,

И теряется Русь средь пивных миражей!

Миражи, миражи! Лишь они обступают!

И завшивели Шивы среди наркоты,

Тут и там, словно змеи, меж нами мелькают

Лишь собачьи и обезьяньи хвосты!



Лишь они остаются, в сплетеньях, живые,

Я запутался в этих сплетенных хвостах:

Напиши слово «Индия» — выйдет «Россия», 

Напиши слово «Русь» — выйдет «Будда в снегах»!

В объятьях земли 

С тобой я встречи не искал,

Но чувствовал — в земле поладим,

И обещание читал 

В твоем завороженном взгляде!

В твоих глазах испуг набряк,

Сгустившийся свинцовой тенью…

Я в них увяз, словно бурлак,

В болотных путаясь растеньях!

И эта встреча роковая

Ударила по нам вдвойне,

Ты шла, как туча грозовая,

На радость и погибель мне!

Несла ты глаз бездонных воды,

На переходном рубеже,

И гас мираж мужской свободы,

Опаснейший из миражей!

Ты шла, словно земля сырая,

Будто могила на двоих,

И мы, судьбу не выбирая,

Тонули в водах земляных!

Вернуться не хочу обратно,

Когда в такую глубь ушли…

И я тону в твоих объятьях,

Словно в объятиях Земли!

томленье

1. из циклА «ПСихомиСтичеСкий реАлизм»

Он покой келейный вновь нарушил,

Только это был не сатана,

На твою иссохнувшую душу

Накатил, как потная волна!

И тебя, сдавив в объятьях крепко,

Как морская плотная вода,



Словно человеческую щепку,

Он понес неведомо куда!

Будто Зевса львиная зевота,

С неба пала жаром на плечо,

И в твоей почти угасшей плоти

Раскалились угли горячо!

И в объятьях, млея от волненья,

Позабыла: что добро, что зло?

Женское истомное смятенье —

Вместе с ним невесть куда несло!

Он — смирив, как монастырь иль лагерь,

Вывернул, как шубу, бабий век,

Это был не демон и не ангел,

А возможно, и не человек!

И забилась ты, как мышь, келейно,

И в упор не видела его… 

И несло тебя одно томленье,

Только женской смуты естество!

2. цАрицА и Плющ

Сошлись вы на одной тропе,

Что у́же узких улиц...

Чьи руки — сами по себе —

Вокруг тебя сомкнулись?

Незримым кто тебя плющом

Обвил в вечерней мгле?..

И царственным твоим плащом

Он не прижат к земле?

И век свободы не видать

Царице величальной,

Ведь ты свободна горевать

Лишь в одинокой спальне!

И ты, страдая и любя,

Вязала жизнь на пяльцах...

И тихо гладили тебя

Его слепые пальцы!

Вязала жизнь свою, как вязь,

Причудливым узором,

Но он, вокруг тебя виясь,

Не выгнан был с позором!



Когда была ты на краю,

В своем предсмертном платье,

Он власть твою и жизнь твою

Еще сжимал в объятьях!

гуляет Ветер

Гуляет ветер многогривый,

Гордясь избытком молодым, 

В размахе гривы, словно гривны,

Сияют золотом своим!

И посреди небесной бури

Буянит ухарь молодой,

Сглупа уже набедокурил,

Стрезва, а все же под балдой!

Но в небе не найдя причала,

Нежданно головой поник,

И поседелый, одичалый

Разбился оземь ветр-старик!

И не заметил он старенья,

Как гривы снегом замело,

А от паренья до паденья

Всего мгновение прошло!

Одно мгновенье роковое,

Перечеркнуло Бытие,

Нашел он в небе — Ватерлоо,

В земле — Астапово1 свое!

И не найдя родного дома,

В подземном варится котле,

О, эта участь мне знакома,

Я сам, как ветр, зарыт в земле!

кроВь Войны

Нефть — это кровь войны.

Когда я от тебя уехал

И гнал в ночи́ своих гнедых,

То плечи гор тряслись от смеха,

Как плечи викингов седых!

1  Астапово — станция, на которой умер Лев Толстой.



Смеялись горы, словно люди,

Над грудой наших пустяков,

Но вяли, будто женщин груди,

Тьмы мной подаренных цветов!

И друг от друга мы бежали,

Устав от пустяковых ссор,

И тени уста́ли лежали,

Как тучи, под глазами гор!

И был разрыв двойной непрочен,

И отступило в сумрак зло,

И солнце из объятий ночи,

Над нами заново взошло!

И среди этой круговерти,

Несли в жемчужной нас крови́ —

Не темные потоки нефти,

Потоки горные любви!

Несли потоков горных гривы,

Словно расхристанные львы,

Мы миновали все обрывы,

Скатившись с львиной головы!

Несли потоки нас земные,

Сходились мы, как две волны,

И отступали нефтяные —

Потоки, — крови и войны!

чернобыль и Полынь-зВездА

(Из цикла «Астральные Войны»)

Валентине Бендерской

До дней последних донца.

       Владимир Маяковский

Закончился наш лунный бред,

На день мы стали старше,

И солнце снова дарит свет

Из раскаленной чаши!

Готовы звезды вновь взойти

На небе в час свой поздний,

Но солнце встало на пути,

Путь преградило звездный!



На гру́ди Матери-Земли

Готово солнце рухнуть,

Чтоб звезды заново взошли

Должно оно потухнуть!

Тогда нас снова ждет беда,

И не хотим мы, чтобы

Опять взошла Полынь-Звезда,

И пала на Чернобыль!

И чтобы обрести Покой,

Чтоб вновь нас озарило,

Как Маяковский крикнем: «Стой,

Не уходи, светило!

Нам без тебя совсем — не быть!

Свети опять до донца...

Как в этой жизни совместить

Полынь-Звезду и Солнце?!

Ведь ты меня в наш первый день

Лучами озарила,

Затем нашла тень на плетень,

Твоя Полынь спалила!

Ты Солнце и Полынь-Звезда,

Единая в двух лицах,

И не уйти мне никуда,

Нет от тебя границы!

Неужто Звездною Войной 

Идти мне в бой с любимой?..

Как совместить в тебе одной

Все, что несовместимо?

Но может совместить любовь

Два разные светила:

Чтоб озарило Солнце вновь,

И вновь Полынь спалила!

И хочет рок, коней взнуздав,

Чтоб мы горели оба:

Ты вечная Полынь-Звезда,

Я — вечный твой Чернобыль!»



СкВозь тьму

С возрастом мое слабеет зренье,

Пред глазами кружатся слепни́,

Но молю: «Вернись хоть на мгновенье

И опять красою ослепи!»

Ничего уже вблизи не вижу,

Но твою предвижу красоту,

Словно к смерти, к ней все ближе, ближе,

Ей сто жизней мертвых предпочту!

Как лунатик по неверной крыше,

Будто камикадзе, в даль идет,

Я на голос твой, что вечно слышен,

Вновь иду, как старый идиот!

Как слепой подземный прорицатель,

Лишь тебя провижу в темноте,

И иду, мгновенно прозревая,

Я — к тебе, забыв о слепоте!

И — закончив битвы все друг с другом,

Оба проиграли мы войну,

Но твоим вновь окруженный кругом,

Снова вижу я тебя одну!

И валюсь, поверженный громами,

Словно острой скошенный косой,

Не седыми ослеплен годами,

А твоей пронзительной красой!

ПорА лиСтоПАдА

Отлетают осенние листья,

От меня, словно души друзей,

И пора листопадная лисья

Кру́жит их средь раздетых полей!

Древо дружбы, наверно, засохло,

Его корни сгорели живьем,

И стоит оно сиро и голо,

Пара листьев трепещет на нем!

И не много осталось до хлада,

Среди стылых дерев и полей,

И уносит пора листопада

Злато листьев, как души друзей!



Отлетать им уже не впервые,

Листопад кру́жит рыжей лисой,

И летят, как рубли золотые,

Листья дружбы на Вечный Покой!

Больше нет молодых и зеленых,

Нас шатает в метелях седых,

И летит стая листьев спаленных,

Словно пепел всех дружб золотых!

Пьяный лиСтоПАд

Тень самолета, как гигантской птицы,

Иль птицеящера? Попробуй разберись!

Когда любви заволокло зарницы,

И мы с небес упали оба в низь!

Я знаю дату точную прилета,

Но не могу никак предугадать:

Ждать твоего в лазури самолета?

А на земле его совсем не ждать?

И хочется начать мне все по новой,

Уйти опять: где чисто и светло,

Пока в душе не стерлись, как обновы,

Твои следы! Пока не замело!

В твоей душе покрыло все забвенье,

В моей, как листопадная пора,

Кружило листьев огненных паренье,

Как искры в рдяном трепете костра!

Костер погас, но угли все мерцают,

И этому я бесконечно рад,

И кажется — я падаю, взлетая,

К твоим ногам, как пьяный листопад!

Унижен иль возвышен — мне едино,

Пока в мерцанье снова не сошлись,

Я перепутал времени картины,

И опускаюсь в низь, как будто в высь!


