
 —В
ам известно, что моя комната — единствен-

ная переделанная на новый лад в этом ста-

ром доме. Никто не знает, почему. Причи-

на же очевидна: конечно, это сделали после того, 

как я был в ней убит. Самое забавное, что теперь 

меня в нее же и поселили. Наверное, это нарочно, 

потому что я… я…

Он очень пристально взглянул на меня.

— Потому что — что?

— Из-за моих снов.

— Верно. Потому тебя и поселили отдельно.

— Я тоже так думал. Но почему именно в этой 

комнате из всех возможных вариантов? Как бы то 

ни было, я не узнавал ее, пока не лег в кровать. 

Какое-то время я спал, прежде чем внезапно про-

будиться. Там есть черный стул со спинкой в виде 

колеса — единственный старинный предмет в ком-

нате. Он стоял напротив камина — как и в ночь мо-

его убийства. Пламя ярко пылало, узор на спинке 

отражался длинной тенью на потолке. Точь-в-точь 

как тогда… Я увидел узор на потолке и сразу все 

вспомнил. Нет, не подумайте — это был не сон. 

* * *

Я лежал в кровати и рассматривал каждый фраг-

мент узора на потолке. Вы знаете, как бывает: 

надо сосчитать до тысячи, и сам не заметишь, как 

уснешь. Я так и делал, когда вдруг все узоры про-

пали: чья-то тень перекрыла собой тень спинки 

стула, усевшись на него. Вы должны понять: как 

только я увидел это в отражении на потолке, то 

понял, что не могу терять ни секунды. Я мигом вы-

скочил из кровати и побежал вниз.

— А ты не боялся бежать вниз? — спросил я.

— Боялся ли, что она погонится за мной (да, это 

была женщина)? Нет, не думаю. Внизу ей места 

нет. Как бы то ни было, она осталась наверху.

— О нет. Нет…

Должно быть, мой голос задрожал, поскольку 

Джозеф сразу понял, что я имел в виду.

— Хотите сказать, вы видели ее? — быстро 

спросил он.

— О… Не совсем.

— Вы ощутили ее?

— Она миновала меня, когда я спускался вниз.



— Что же такого я сделал, за что она меня пре-

следует?

Джозеф спрятал лицо в ладонях, будто надеясь 

найти там ответ. Затем резко поднял голову и по-

смотрел на меня.

— На чем я остановился? А, да: на сцене мо-

его убийства. Я отчетливо помню, как тогда меня 

поразил вид тени на стуле — поразил, но не на-

пугал. Я сел в кровати и посмотрел на тень стула. 

Там сидела женщина. Я с любопытством смотрел 

на нее, пока она не повернулась. Тогда я съежился 

и отвернулся, не смея смотреть на нее. Она была 

как будто безглазой. Безликой. И, тем не менее, 

пронзала взглядом душу.

Я спрятался под одеялом, краем глаза погля-

дывая на тень на потолке. Я был напуган до по-

лусмерти. Должно быть, я на секунду забылся, 

потому что в следующее мгновение оказалось, 

что огонь почти погас, силуэт стула практически 

неразличим, а тень пропала. Я с облегчением сел. 

Да, стул был пуст, но женщина теперь стояла на 

полу на четвереньках и ползла к кровати.

Я рухнул обратно, пораженный ужасом. 

Вскоре я почувствовал, как за покрывало дер-

гают. Я думал, что попал в кошмар, но на меня на-

хлынула то ли неодолимая лень, то ли безразличие, 

и я не нашел в себе сил проснуться. Настало мучи-

тельное ожидание. Ничего не происходило. Я уже 

почти убедил себя, что дерганье почудилось, ко-

гда по моему колену мягко прошлась рука. Длин-

ные тонкие пальцы… Надо было что-то предпри-

нять. Я попытался встать, но тщетно — тело от 

головы до пят будто застыло.

Хотя рука пропала из поля зрения, теперь я чув-

ствовал, где она. Я знал, что она карабкается по 

кровати в поисках цели. Когда одна рука нависла 

над моей грудью, вторая легко стукнула меня по 

плечу, затем отдалилась и последовала за первой.

Я лежал, уставившись в потолке, когда обе 

руки встретились. Само их присутствие давило 

на грудь тяжелым грузом. Меня как отрезало от 

собственного тела — никаких связующих нитей. 

Оно не отвечало на мои мысленные приказы дви-

гаться. И все это время стояла абсолютная тишина.

Я впал в состояние полного безразличия. Не 

могу сказать, сколько времени прошло, но когда 

пробил час, я не удивился случившемуся.

Ранее сдерживаемая сила будто сорвалась с 

цепи. Кажется, женщина взобралась на кровать. 

Все мое внимание сосредоточилось на ее руках: я 

ощутил, как пальцы нащупывают горло… Они ше-

велились: сначала медленно, потом все быстрее 

и быстрее. Затем последовал резкий булькающий 

звук — словно волна накатила на берег и теперь 

убиралась обратно в океан. 

Мгновение мальчик молчал. Потом снова потя-

нулся за сигаретами.

— Больше ничего не помнишь? — спросил я.

— Нет. Следующее мое отчетливое воспоми-

нание — это когда я разбил окно в детской ком-

нате, потому что шел дождь и мама не выпускала 

меня на улицу.

* * *

В комнате повисла напряженная тишина. Затем 

внимание слушателей ослабло, и все они загово-

рили одновременно. Пастор спросил очень серь-

езным тоном:

— Скажите, мистер Грейди: как вы полагаете, 

сколько времени прошло между убийством маль-

чика и разбиванием окна детской комнаты?

Но тут вмешалась молодая леди. Она высмея-

ла саму идею воспринимать услышанное всерьез. 

Разумеется, ребенку просто приснился кошмар. 

Большинство склонялось к ее точке зрения, ко-

гда из того угла, где сидела нетерпеливая женщи-

на, донесся безжизненный голос:

— А что стало с мальчиком? 

В голосе отчетливо звучал страх — страх перед 

неизвестностью. Он отпечатался и на лице каждо-

го из присутствующих, за исключением рассказ-

чика. Мистер Грейди с безмятежной улыбкой по-

смотрел женщине в глаза:

— Он теперь взрослый мужчина.

— Он жив?! — вскрикнула она.

— А почему бы ему не быть живым? — Рассказ-

чик потер руки.

Женщина попыталась встать, но край ее платья 

оказался зажат между стульями. Сидящий рядом 

мужчина протянул ей руку, которую она грубо от-

толкнула. Затем, озираясь, словно затравленный 

зверь, вскочила и слепо рванулась вперед. Соседи 

подхватили ее, не давая упасть. Женщина замер-

ла, прерывисто дыша, как будто только что про-

бежала несколько миль.

— Хорошо, — сказала она, отталкивая руки 

помощи. — Все кончено. Я сдамся добровольно. 

Это я совершила убийство.

Ее уложили на диван. Лицо женщины стреми-

тельно бледнело.

Хозяйка дома, седовласая дама добродушного 

вида, подошла к старичку-рассказчику. Впервые в 

жизни она разразилась вспышкой гнева:

— Смотри, что ты натворил!

— Но я сделал это намеренно.

— Намеренно?

— Я давно подозревал, что виновна именно она. 

Спасибо, что дали мне возможность в этом убе-

диться.

Перевод Евгения Никитина


