ам известно, что моя комната — единственная переделанная на новый лад в этом старом доме. Никто не знает, почему. Причина же очевидна: конечно, это сделали после того, как я был в ней убит. Самое забавное, что теперь меня в нее же и поселили. Наверное, это нарочно, потому что я... я...

Он очень пристально взглянул на меня.

- Потому что что?
- Из-за моих снов.
- Верно. Потому тебя и поселили отдельно.
- Я тоже так думал. Но почему именно в этой комнате из всех возможных вариантов? Как бы то ни было, я не узнавал ее, пока не лег в кровать. Какое-то время я спал, прежде чем внезапно пробудиться. Там есть черный стул со спинкой в виде колеса единственный старинный предмет в комнате. Он стоял напротив камина как и в ночь моего убийства. Пламя ярко пылало, узор на спинке отражался длинной тенью на потолке. Точь-в-точь как тогда... Я увидел узор на потолке и сразу все вспомнил. Нет, не подумайте это был не сон.

Я лежал в кровати и рассматривал каждый фрагмент узора на потолке. Вы знаете, как бывает: надо сосчитать до тысячи, и сам не заметишь, как уснешь. Я так и делал, когда вдруг все узоры пропали: чья-то тень перекрыла собой тень спинки стула, усевшись на него. Вы должны понять: как только я увидел это в отражении на потолке, то понял, что не могу терять ни секунды. Я мигом выскочил из кровати и побежал вниз.

- А ты не боялся бежать вниз? спросил я.
- Боялся ли, что она погонится за мной (да, это была женщина)? Нет, не думаю. Внизу ей места нет. Как бы то ни было, она осталась наверху.
 - О нет. Нет...

Должно быть, мой голос задрожал, поскольку Джозеф сразу понял, что я имел в виду.

- Хотите сказать, вы видели ee? быстро спросил он.
 - О... Не совсем.
 - Вы ощутили ее?
 - Она миновала меня, когда я спускался вниз.

— Что же такого я сделал, за что она меня преследует?

Джозеф спрятал лицо в ладонях, будто надеясь найти там ответ. Затем резко поднял голову и по-

смотрел на меня.

 На чем я остановился? А, да: на сцене моего убийства. Я отчетливо помню, как тогда меня поразил вид тени на стуле — поразил, но не на-

пугал. Я сел в кровати и посмотрел на тень стула. Там сидела женщина. Я с любопытством смотрел на нее, пока она не повернулась. Тогда я съежился

и отвернулся, не смея смотреть на нее. Она была как будто безглазой. Безликой. И, тем не менее,

пронзала взглядом душу. Я спрятался под одеялом, краем глаза погля-

дывая на тень на потолке. Я был напуган до полусмерти. Должно быть, я на секунду забылся, потому что в следующее мгновение оказалось, что огонь почти погас, силуэт стула практически неразличим, а тень пропала. Я с облегчением сел. Да, стул был пуст, но женщина теперь стояла на

полу на четвереньках и ползла к кровати. Я рухнул обратно, пораженный ужасом.

Вскоре я почувствовал, как за покрывало дергают. Я думал, что попал в кошмар, но на меня нахлынула то ли неодолимая лень, то ли безразличие, и я не нашел в себе сил проснуться. Настало мучительное ожидание. Ничего не происходило. Я уже почти убедил себя, что дерганье почудилось, когда по моему колену мягко прошлась рука. Длинные тонкие пальцы... Надо было что-то предпринять. Я попытался встать, но тщетно — тело от

Хотя рука пропала из поля зрения, теперь я чувствовал, где она. Я знал, что она карабкается по кровати в поисках цели. Когда одна рука нависла над моей грудью, вторая легко стукнула меня по

головы до пят будто застыло.

плечу, затем отдалилась и последовала за первой. Я лежал, уставившись в потолке, когда обе руки встретились. Само их присутствие давило

на грудь тяжелым грузом. Меня как отрезало от собственного тела — никаких связующих нитей. Оно не отвечало на мои мысленные приказы двигаться. И все это время стояла абсолютная тишина.

Я впал в состояние полного безразличия. Не могу сказать, сколько времени прошло, но когда пробил час, я не удивился случившемуся.

Ранее сдерживаемая сила будто сорвалась с цепи. Кажется, женщина взобралась на кровать. Все мое внимание сосредоточилось на ее руках: я ощутил, как пальцы нащупывают горло... Они шевелились: сначала медленно, потом все быстрее и быстрее. Затем последовал резкий булькающий звук — словно волна накатила на берег и теперь убиралась обратно в океан.

Мгновение мальчик молчал. Потом снова потянулся за сигаретами.

- Больше ничего не помнишь? спросил я.
- Нет. Следующее мое отчетливое воспоминание — это когда я разбил окно в детской комнате, потому что шел дождь и мама не выпускала меня на улицу.

В комнате повисла напряженная тишина. Затем внимание слушателей ослабло, и все они заговорили одновременно. Пастор спросил очень серьезным тоном:

 Скажите, мистер Грейди: как вы полагаете, сколько времени прошло между убийством мальчика и разбиванием окна детской комнаты?

Но тут вмешалась молодая леди. Она высмеяла саму идею воспринимать услышанное всерьез. Разумеется, ребенку просто приснился кошмар.

Большинство склонялось к ее точке зрения, когда из того угла, где сидела нетерпеливая женщина, донесся безжизненный голос:

— А что стало с мальчиком? В голосе отчетливо звучал страх — страх перед

го из присутствующих, за исключением рассказчика. Мистер Грейди с безмятежной улыбкой посмотрел женщине в глаза: Он теперь взрослый мужчина.

неизвестностью. Он отпечатался и на лице каждо-

- Он жив?! вскрикнула она.
- А почему бы ему не быть живым? Рассказчик потер руки.

Женщина попыталась встать, но край ее платья оказался зажат между стульями. Сидящий рядом мужчина протянул ей руку, которую она грубо оттолкнула. Затем, озираясь, словно затравленный зверь, вскочила и слепо рванулась вперед. Соседи подхватили ее, не давая упасть. Женщина замер-

ла, прерывисто дыша, как будто только что про-

бежала несколько миль. — Хорошо, — сказала она, отталкивая руки помощи. — Все кончено. Я сдамся добровольно.

Это я совершила убийство. Ее уложили на диван. Лицо женщины стремительно бледнело.

Хозяйка дома, седовласая дама добродушного вида, подошла к старичку-рассказчику. Впервые в жизни она разразилась вспышкой гнева:

- Смотри, что ты натворил!
- Но я сделал это намеренно.
- Намеренно?
- Я давно подозревал, что виновна именно она. Спасибо, что дали мне возможность в этом убедиться.

Перевод Евгения Никитина