
Б
ыл холодный, дождливый день, временами 
перепадал мокрый снег. В Джизакском уще-
лье выл резкий ветер, врываясь в его боковые 

ответвления, усеянные черными, покрытыми мхом 
грудами камня. Густой туман сползал вниз по крутым, 
скалистым скатам. Каменистая, словно природное 
шоссе, дорога извивалась по ущелью, переплетаясь с 
быстро бегущим ручьем. На дороге лежал издохший 
верблюд, вытянув свои длинные, мускулистые ноги, 
и на нем копошилась воронья стая, каркая и хлопая 
мокрыми крыльями.

Все смотрело угрюмо и мрачно, наводя тоску и 
уныние.

Под огромной, режущей туман своими острыми 
краями скалою давно укрылись два живых существа. 
Лошадь стояла, понурив голову, грива у нее скомка-
лась и слиплась, мокрый хвост путался между ног, 
все тело дрожало. Человек сидел около, съежившись, 
уткнувшись носом в верблюжий халат и спрятав на 
чахлой груди высвобожденные из рукавов руки.

Если бы кто-нибудь из проезжих по дороге бухар-
цев заметил его, то не сразу узнал бы в нем храброго 
головореза Юнуску…

Он уже целый день сидит здесь, продрог, голоден, 
пальцы у него окоченели, а он все сидит и ждет…

Наконец начало темнеть, дождь перестал, но зато 
стало холоднее.

Юнуска встал, подошел к своему коню; тот как 
будто очнулся от сна и тряхнул ушами, когда джи-

гит влез на седло. Шажком выбрался на дорогу; здесь 
всадник повернул его к Джизаку, городу, занятому 
русскими.

Через полчаса всадник повернул влево, поднялся 
на отлогую гору и опять свернул в сторону. Грунт вме-
сто каменистого стал топким… Юнуска слез с лошади, 
пошел сам.

Впереди краснели в тумане огненные пятна: это 
виднелись освещенные окна русской казармы. Юнус-
ка тревожно поглядывал на эти зловещие пятна, 
вздрагивал, припадал к земле…

Вдали глухо загрохотал барабан: возле казармы 
били вечернюю зарю.

Юнуска остановился, присел и начал пытливо 
оглядываться.

Там, где горизонт сливается с небом, протянулась 
светлая полоска, на ней обозначались черными си-
луэтами кресты. Юнуска долго ползал по кладбищу, 
наконец остановился и начал рыть…

Он рыл быстро, тревожно, рыл как собака, чую-
щая под землею спрятавшуюся крысу; рыхлая земля 
легко уступала его лихорадочным усилиям, и скоро 
его уже не было видно на поверхности.

Часа два продолжалась подземная работа; нако-
нец она прекратилась. Запыхавшийся, тяжело дыша-
щий Юнуска выбрался на поверхность — выбрался с 
добычею. Добыча эта была круглая; у добычи этой 
были глаза, нос, уши, и добычу эту он тащил за ко-
ротко остриженные волосы. Выпрямился, положил 



около себя голову и самодовольно улыбнулся: «Еще 
один халат. Я его, конечно, продам. Еще одна тил-
ля… А славная монета эта тилля; сколько на нее мож-
но сделать хорошего… В Бухаре опять будут кормить 
даром целую неделю. А какой беспокойный народ эти 
авганы… Нехороший народ… А!»

За плечами его блеснул огонь. 
— Эк я его ошарашил! Ахтительно, промеж ло-

паток!
— Вишь ты, чем промышляет, собачья кость!
— Это он покойничка Савельева обработал.
— А не Макара Кузьмина?
— Нет, тот маленько поправее будет.
— Вот оно дело-то какое!
Два солдата в шинелях, в башлыках встали у све-

жеразрытой могилы.
— Ну что ж, надоть к ротному?..
— Нет, сначала поди доложь пидьфебелю! Пусть с 

лопатами придут. Как следует надо могилу!..
— А ты что ж?
— А я посторожу. Нельзя же так открытого его, Са-

вельева, оставить. Вот, голову-то ему верну сейчас.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Д
обрались до перекрестка...

Это уже была половина пути. Здесь, на 
глинобитных приступках, на войлоках и ка-

мышовых циновках лежали груды маленьких дынь и 
оранжевого переспелого урюка; под навесами чайхан 
возвышались колоссальные, какими-то дорогами до-
ставленные сюда тульские самовары, они испускали 
целые облака черного дыма. В ноздри бил острый за-
пах горелого кунжутного масла.

Не только места под навесами, но даже вся пло-
щадка перекрестка была сплошь загромождена отды-
хающими, ни пройти, ни проехать…

— Хошь... Посторонись! — поднял нагайку Шо-
лобов.

— Хошь! Хошь! — надрывался доктор, приподни-
маясь на стременах.

— Хошь! — повторяли казаки, протискиваясь впе-
ред офицеров.

Отдыхающие поднялись с земли — стояли теперь 
сплошною стеною, угрюмо смотрели на русских.

— Джигиты, сюда! — призвал Шолобов.
— Постой, голубчик... Иван Алексеевич, повреме-

ни! — заволновался доктор. — Зачем крутые меры?
— Отступать нельзя! — отозвался Шолобов. — Рас-

чистить дорогу! — Это он — подоспевшим джигитам…
Те переглянулись, подняли нагайки высоко над 

своими шапками, поправились в седлах и… Ринулись 
на толпу.

Послышались крики, брань, глухое щелканье по 
вате халатов. Удалось освободить небольшое про-
странство, по которому всадники, вытянувшись гусь-
ком, выбрались на более просторную дорогу.

[Но, как видно, при всей своей решительности 
капитан Шолобов вовсе не собирался согласиться с 
мнением о местном населении, которое доктор вы-
сказал рассказом о Юнуске-головорезе. И он расска-
зал тоже... О себе.]

Тогда, еще совсем молодым, был разведчиком. В турк-
менской шляпе, в халате представлялся здешним, 
своим. Ехал с купеческим караваном последним — и 
никто не заметил моего отсутствия… А я, видите ли, 
заинтересовался — не живой жизнью края, а, вдруг, — 
забелевшими вдали надгробиями. Полюбопытство-
вал! А караван…

И вот уже в пустыне — один. Целый день — один!
Все песок и песок. Куда ни кинешь взгляд, всюду 

одни только песчаные бугры. Я еду по гребню бугра, 
спускаюсь с бугра, передо мною бугор, справа, слева — 
все те же самые бугры, все одно и то же, до самого го-
ризонта. Выгорела жалкая трава; из песка, там и сям, 
торчит какая-то щетина.

Давно уже я не встречаю никаких следов, кроме 
отпечатков сайгачьих копыт. Вот… Недавно тут про-
шло их целое стадо.

Воды мало осталось: едва хватит, чтобы напоить 
бедную лошадь. А ведь вчера утром был полный мех, 
как она дьявольски усыхает.

Мой добрый Орлик славно работает. Вчера он шел 
целый день, ни разу не ослабив поводья; ночью он 
очень мало отдыхал, а еще меньше кормился; впро-
чем, он уже раза два споткнулся сегодня, надо бы на-
поить... Нет, лучше подождать, а то после будет слиш-
ком велик промежуток: раньше завтрашнего утра 
вряд ли удастся добраться до Сыра. Так мы называем 
здесь реку Сырдарью.

А самому-то как пить хочется, так бы целое ведро 
выпил не отрываясь… Разве один глоточек? Э, какая 
же она теплая! А ведь как аккуратно завернул мех 
кошмою!

Что это движется там, вправо? Да это ж верблю-
ды! Тянутся один за одним, качают своими длинны-
ми шеями, величаво поглядывая по сторонам… Вон и 
люди. Ура!

Повернул Орлика к каравану, даже погнал его 
слегка нагайкою…

Однако ехал, все ехал, а караван — все в том же 
положении. Потом — заволновался… Да это что же — 
под облака поднимается? Фу, какая глупая ошибка! 
Будто не слышал еще о здешних миражах.

В голове шумит, перед глазами все как-то стран-
но прыгает, во рту пересохло… А солнце как будто 



неподвижно стоит над самою головою, прожига-
ет насквозь мою шляпу-туркменку, сушит остатки 
воды — и, кажется, не намерено вовсе спускаться к 
западу. Хоть бы скорее вечер, передохнул бы немного, 
а то наконец и мой неутомимый Орлик не выдержит.

…Ах, как приятно вытянуться на кошме после та-
кой дороги! Солнце наконец закатилось. Какая слав-
ная, тихая ночь! Правда, душновато немного, но это 
от накалившегося за день песка; вот он скоро остынет, 
и тогда будет прохладно. Как клонит ко сну!.. Мне еще 
никогда не хотелось так спать. В песке, чуть не под 
самым ухом, шелестят ящерицы, неподалеку весело 
жует и фыркает мой Орлик, — я ему отдал остатки 
ячменя и последнюю воду. Впрочем, я и сам поел и 
напился вволю. У меня оставалось еще с фунт мяса, 
немного попортившегося, но тем не менее очень вкус-
ного, и две бухарские лепешки. Теперь и заснуть не 
грех, а завтра, даст Бог, доберемся до цели.

Я лежал на спине, пред моими глазами было тем-
ное ночное небо, все усеянное такими яркими звез-
дами, что свет их не уступал свету луны, и все вокруг 
просматривалось далеко. А небо…. Вот север, вот По-
лярная звезда… Да, это она — как раз на конце хвоста 
Малой Медведицы. Мне — прямо на нее держаться, и 
я не собьюсь с дороги.

Но что же это? Ведь я приехал оттуда… Да это же 
след моей лошади!

Я вскочил на ноги и начал осматриваться. Было 
жарко, а у меня на лбу выступил холодный пот. Мне 
не хотелось убеждаться в своей ошибке, но дело было 
слишком ясно: я приехал оттуда, куда мне надо было 
ехать; вон чернеет саксауловый корень, которого то-
гда испугался мой Орлик; эта черная точка как раз по 
направлению Полярной звезды…

Плохо! Я заблудился.
Вода вся, есть более нечего, впереди неизвестное 

пространство…
Что ж, не сидеть же на месте!
…Я вдруг понял обширное значение нашего рус-

ского «авось»! И быстро поехал вперед. Ныряя между 
наносными песчаными грядами, стараясь придержи-
ваться раз взятого направления, поверяя себя кое-где 
еще не потухшими звездами и золотистою лентою 
рассвета на востоке…

Наконец загорелись верхушки барханов, все тени 
стали прозрачнее, легкий слой тумана начал поды-
маться. Даль казалась значительно выше, чем она 
есть на самом деле: все окрестные предметы как-то 
странно увеличились. Вот виднеются роскошные, 
высокие кустарники, гораздо выше всадника; подъ-
езжаешь, и вместо кустов — жалкая, высохшая трав-
ка, едва достигающая до щиколотки лошади. Шари-
ки сайгачьего помета чернели, словно разбросанные 
крупные камни. Свернувшиеся в кольца серые змеи 

при нашем приближении, злобно шипя, медленно 
ползли в стороны.

Скоро взошло солнце и озарило все то же одно-
образное, мертвое море песчаных барханов. Я мно-
го проехал, пользуясь утреннею прохладой, но уже 
начинает припекать. На шее коня уже протянулись 
от поводьев белые мыльные полоски… Опять беско-
нечный, мучительный день… Несколько раз делалось 
дурно; я принужден был слезать и садиться на землю 
в тени от лошади; я почти потерял голос: если мне 
хотелось что-нибудь сказать вслух или крикнуть, то 
это мне стоило больших и болезненных усилий, и 
вместо чистого звука из пересохшего горла вылетало 
дикое хрипение. Мучения жажды были невыносимы. 
Лошадь шла, тупо понурив свою умную голову; у бед-
ного животного дрожали ноги; скоро Орлик упадет от 
усталости, и тогда — финал...

Вдруг я услышал странный звук, как будто двой-
ные удары молотка. Из-за бархана легким галопом 
выскочили четыре больших сайгака, ростом с мелко-
рослых лошадок. Увидев меня, они на секунду оста-
новились, высоко подскокнули на месте и в один миг 
уже — за буграми…

Желание пить возрастало с каждою минутою, до-
ходило почти до бешенства. У меня начинался бред; 
в голове шумело и застилало каким-то странным ту-
маном, словно от опьянения; окрестные предметы 
стали казаться не тем, что они есть в действительно-
сти. Впереди мне все чудились ручьи и озера со свер-
кающею на солнце поверхностью, хотя не покидало 
убеждение, что это только кажется; я ясно слышал 
шум бегущей воды; и что… Орлик мой не лошадь, а 
лодка, и мне только стоит нагнуться и черпать воду, 
сколько хочу, что это очень удобно сделать шляпою; 
я снял ее, и моя туркменская шапка выпала из осла-
бевших пальцев; я не пытался достать ее, да этого и 
невозможно было сделать, не нашел бы ее — ничего 
не видел, позеленело в глазах… Чувствовал, что — по-
мешался, и мания моего помешательства — вода!

Вдруг я почувствовал тяжелый удар в голову, буд-
то бы меня — по темени кто-то — тупым орудием! Пе-
рестал видеть, слышать, чувствовать. «Не смерть ли 
это?» — еще промелькнуло в голове.

…Последняя четверть луны довольно высоко под-
нялась над горизонтом; яркое созвездие Ориона вы-
соко стояло над головою; на востоке снова протяну-
лась светлая полоска. Рассветало...

С усилием я приподнялся, опершись в песок обе-
ими руками, и сел. Все было тихо в окрестности. Мо-
его Орлика не было видно; глубокие следы кованых 
ног отпечатались, несколько раз повторялись и пере-
крещивались на одном месте — лошадь топталась тут 
же, не решаясь оставить хозяина… Потом — потяну-
лись в сторону и исчезли. Орлик ушел.



Это открытие так меня экзальтировало, что я 
вдруг вскочил на ноги и осмотрелся. И… Что еще 
больше взволновало меня! Мне показалось, что пес-
чаные холмы приняли правильные, определенные 
формы: они превратились в стройные здания суро-
вого индийского стиля. Да, все так… Опять он, как и 
тогда, когда я отделился от каравана, предстал передо 
мною — город мертвых, загробные жилища номадов1. 
Бледный свет луны скользил по округлостям купо-
лов, рисовал на узорчатых стенах силуэты соседних 
построек и, скользя по боковым пилястрам фронто-
нов, раскидывал на соседних холмах длинные тем-
но-синие тени. Кое-где ослепительно сверкали белые, 
эмалированные украшения; сводчатые двери и окна 
сияли темными пустотами; на золотистом фоне раз-
горающегося востока вырезались зубцы стен, и скво-
зили каменные решетки.

Я чувствовал крайнюю слабость и, едва сделав не-
сколько шагов, принужден был опуститься на землю. 
Голова была свинцовая, глаза слипались, меня сильно 
клонило ко сну: это были последствия дневного сол-
нечного удара.

…Меланхолический звон, усиливавшийся с каждой
минутой, поразил уже было ослабевший слух. Звон 
приближался; он несся с противоположной сторо-
ны, из-за надгробного города. Я увидел людей. Они 
ехали верхом, один за одним, медленным шагом; на 
них были остроконечные киргизские малахаи, за пле-
чами ружья, а у двоих длинные пики. За всадниками, 
раскачиваясь, шли два верблюда, у которых на шеях 
навешаны были бубенчики, производившие этот раз-
дражительно действующий, монотонный звук. На 
первом верблюде (высоком, почти черном вожаке) 
поперек вьючного, коврового седла качался какой-то 
длинный предмет, тщательно завернутый в ковер и 
окрученный веревками; на втором — большие, по-
лосатые переметные сумы и свернутая туркменская 
палатка. За верблюдами еще ехало три всадника, и у 
последнего в поводу еле тянулся Орлик.

Я понял, в чем дело: этот караван был похорон-
ный кортеж, прибывший, может быть, за двести или 
триста верст к своему родовому кладбищу2. Продол-
говатый предмет на первом верблюде — был сам по-
койник.

1  Номады (собственно кочевники), кочуя по степям, имеют 
(каждый род) свое постоянное кладбище. Только самые 
беднейшие хоронят своих покойников на месте кочевки.

2  Довольствуясь переносными кибитками, 
киргизы своим умершим воздвигают массивные 
жилища, и часто в выжженной солнцем степи встречаются 
эти молчаливые города, где под глубоким слоем песка сохнут 
(а не гниют) их почившие обитатели. Скорее всего, эти 
постройки — признаки бытовавшей некогда в этих краях 
буддийской веры.

Киргизы скоро отыскали меня; они встретили Ор-
лика, и зная, что всадник не может быть далеко, зорко 
оглядывали окрестность…

Едва я заметил большой мех с водою, висящий 
на одном из верблюдов, как жажда возобновилась с 
страшною, мучительною силою; я непременно разо-
рвал бы пальцами тонкую козью шкуру турсука, если 
бы сильные руки не усадили бы меня на песок с слова-
ми, которые я понял так: «не горячись, приятель, еще 
успеешь». Потом мне дали маленькую чашку воды, не 
более одного стакана, и, несмотря на все мои просьбы 
дать еще, отказали наотрез самым нецеремонным об-
разом. Только через час дали мне еще одну чашку и, 
уже к вечеру, после того, как я пожрал (я не могу на-
звать иначе это бешеное, голодное глотание полусы-
рого мяса) данную мне обильную порцию баранины, 
мне позволили напиться вволю.

К вечеру окончен был незатейливый обряд похо-
рон. Я все время спал как убитый. После заката солн-
ца мы выступили, и только на третий день я увидел 
вдали синюю ленту обросшей камышами Сырдарьи.

[Капитан Шолобов окончил свой рассказ и, хотя…] 
Воздух вокруг был по-прежнему неподвижен, но, 
будто ветром, донесло звуки уже, видимо, недалекого 
праздничного сборища.

Прежде всего, это были удары барабана, затем ро-
котание литавр и уже угадывалось громыханье буб-
нов и — еще не гул, а как бы пока шелест множества 
людских голосов.

Проезжали аулом, который, видимо, примыкал 
уже непосредственно к святому месту, когда вдруг по-
слышался отчаянный старческий крик...

Все невольно обернулись.
На плоской крыше, свесив босые ноги, сидел се-

дой, как лунь, старик, в громадной светло-зеленой 
чалме. Он неистово размахивал руками и охрипшим 
от напряжения, разбитым голосом кричал что-то...

— Наль, что ему надо? — спросил Шолобов.
Третий офицер, которого назвали Налем, приоста-

новил своего красивого золотисто-бурого жеребца, 
прислушался…

— Он говорит... Он ругается... Посылает нам про-
клятья, грозит, что Ишан разобьет нас параличом за 
то, что мы едем в его владения!

— Гм! А я думал, что-нибудь серьезное! — махнул 
рукою капитан.

…И он, капитан Шолобов, по старшинству своего
звания командир всей этой — из офицеров, казаков 
и джигитов — группы, а также старший джигитов 
Садык, подъехавший вместе с третьим офицером во 
время криков фанатика-старика, — будто бы не заме-
тили, как один из джигитов после этих угроз стал по-
немногу отставать (то, как небрежно, походя, бросил 



ему старший джигит несколько слов, было в глазах 
возможных соглядатаев чем-то не очень важным, не 
приказанием); затем он, этот джигит, тихо повернул 
коня и, оглядываясь (мол, не заметили ли русские эту 
его ретировку?), поехал назад.

А доктор, разозлившись от таких пожеланий ста-
рика, закричал:

— ...Сам сдохни! Сто типунов тебе на язык, подагру 
в обе лапы и тифус-морбус в рожу! А не повернуть ли 
назад, братцы?

— Как назад?! — встревожились — сначала Наль, и 
поддержал его Шолобов. — Отступить — значит, в их 
глазах, быть достойными того, чтобы быть побитыми 
камнями...

И вся кавалькада ускорила шаг, пробираясь вдоль 
стенки, обгоняя шарахнувшуюся в сторону вереницу 
вьючных верблюдов.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Крепкий мышцею,
Чтитель мудрых духовных вождей,
Любовь и тайная дума дев,
Гроза и ужас врагов,
Наипаче же славный —
Искусством править конями…

Г
ода три назад к нам в батальон прибыл из Пе-
тербурга новый офицер, тогда еще — подпо-
ручик…

Явился он к командиру батальона — такой щеголе-
ватый, чистенький, в мундире с иголочки и чуть разве 
что не в лаковых сапожках. От его носовых платков 
из тонкого батиста и даже от безукоризненной белиз-
ны перчаток пахло духами; а сам он был такой хоро-
шенький, словно девушка переодетая; да и движения 
его все были ловкие, грациозные, а голос — симпатич-
ный контральто, словно у ребенка, который пытается 
басить, чтобы показать, что он уже совсем взрослый.

Подумали мы сначала, увидав такую куколку-цац-
ку, что это изнеженный барич, богатый маменькин 
сынок, белоручка, которому у нас скоро все надоест и 
опротивеет… Да и не под силу ему будет наша суровая 
жизнь.

Но скоро мы убедились в совершенно противном. 
Наш новый сослуживец оказался таким молодцом, 
таким славным, лихим товарищем, что менее чем в 
месяц завоевал и общую любовь, и даже общее ува-
жение. Ибо уже скоро нельзя было к нему отнестись 
как к неопытному новичку; наоборот, без риска мож-
но было дать какое угодно назначение. Новый това-
рищ наш на лету схватывал и усваивал боевой опыт, 
он явно и до своего назначения сюда отлично владел 
оружием, а конем — так даже на удивление местных 

джигитов… Все это в нем увидели мы в действитель-
ности нашей боевой жизни, нам здесь было не до ма-
невров.

Воспитывался он, уж не помню в каком, только в 
одном из самых привилегированных заведений, чуть 
ли не в пажеском. Папаша у него, как говорил он, был 
очень богат, конюшня их в Петербурге полна была 
хорошими лошадьми. Свой манеж, свои берейторы; 
чуть не каждое утро ходили учителя фехтования, и 
вообще воспитание давалось ему какое-то средневе-
ковое, рыцарское, только с тою разницей, что и на-
уками с ним занимались усиленно.

Говорил он на иностранных языках превосходно и 
как-то даже обмолвился, что ему знаком древнейший 
из письменных языков Индии — санскрит... Вообще, 
у него в этом отношении были замечательные спо-
собности: менее чем через год он уже свободно владел 
несколькими местными наречиями общетюркского 
языка, объясняя нам, что последним тоже интересо-
вался еще в Петербурге.

Он привез много книг о древней Азии, все боль-
ше об Индии. Иногда, по вечерам, мы собирались у 
него, и он читал нам из этих книг или рассказывал 
сам. Например, любопытно, что самые древние из 
жрецов-драхманов особым уважением пользовались 
потому, что умели прочитать на папирусе о том, что 
было очень давно, написать, что происходит сейчас и 
что будет… Когда брахман, прежде чем начать писать, 
ставил на пергаменте крест, все, кто был рядом, даже 
сам царь, вставали, ибо этот знак, крест, означал Сло-
во! Которое напишет, скажет сейчас жрец…

Особенно же любил Сергей Николаевич «Сказа-
ние о Нале» из древнеиндийского эпоса «Махабхара-
та». Нас, офицеров, всецело занятых походной жиз-
нью холостяков, особенно привлекало повествование 
о супружеской жизни героев этой поэмы — жизни, 
наполненной тишиной и радостью духа, и то, как этот 
индийский царь, Наль, написав благодарственные — 
за такую счастливую жизнь! — слова Богу на могилах 
своих родителей, благоговейно ожидает эти же слова 
на месте будущего собственного упокоения:

И вот теперь на вечере моем
Рука жены и дочери рука
Еще на легкой жизненной странице
Их пишут для меня, дабы потом
На гробовой гостеприимный камень
Перенести в успокоенье скорби,
В воспоминание земного счастья,
В вознаграждение любви земныя
И жизни вечныя на упованье.

…Впрочем, тем более потом мы, слушатели этой
поэмы, с волнением следили за выпавшими ее геро-
ям тяжкими испытаниями и мысленно преклонялись 



перед святой верностью Налю его супруги Дамаянти. 
Кто-то из нас даже сравнил ее с женой Одиссея Пене-
лопой — и был вознагражден благодарным взглядом 
чтеца.

Правда, штабс-капитан Костецкий не преминул 
съязвить и здесь.

— Уж этот мне символ веры — сорокалетняя Пене-
лопа. По тем временам — старуха, и кто на нее зарил-
ся целых двадцать лет? Вот и эта ваша Дамаянти…

Но к ехидству этого своего сослуживца уже при-
выкли, так что доктор одобрил в поэме слова супруги 
индийского царя Наля: «Знай, что нет для души и для 
тела вернее лекарства — верной жены».

С тех пор и стали мы называть Сергея Николае-
вича Налем. Сначала — в шутку, однако новое его 
имя ему, видимо, пришлось по душе — и пошло с тех 
пор: Наль да Наль… Скоро, пожалуй, только в списках 
останется: «поручик Рубан-Опальный, Сергей Нико-
лаевич, сын отставного гвардии генерала, из дворян 
Тамбовской губернии, родился в 18… и пр.», как оно 
полагается — в составленном по форме послужном 
списке.

Сергей Николаевич регулярно снабжался из дома 
очень хорошими материальными средствами, но 
его богатство, особенно по сравнению с состоянием 
большинства офицерских кошельков нашего отряда, 
периодически только наполняющихся остатками от 
вычетов из третного жалованья1, нисколько не тя-
готило товарищей, не кололо беднякам, так сказать, 
глаза. У него было удивительно много такта в этом 
отношении.

А натура Наля была увлекающаяся — порох да и 
только! Он был вспыльчив, но зато и добр беспре-
дельно, а главное, после вспышки обнаруживал такую 
готовность к примирению, так искренно извинялся 
перед тем, на кого было обрушился, что никто даже 
и не обижался, а только скажут ему, бывало: «Ну, 
остынь, кипяток!»Тем дело и кончалось.

В свою же очередь, новый товарищ нашего немно-
гочисленного боевого кружка обладал удивительною 
способностью привязывать к себе, подчинять других 
своему миротворному влиянию. Поссорится ли кто 
иной раз друг с другом насмерть — Сергей Николае-
вич так просто и естественно находил точку прими-
рения, так умел поставить дело, что, смотришь, враги 
насмерть уже чокаются стаканами и целуются, да еще 
говорят при этом: «Вот мы с тобой глупостей надела-
ли бы!» Это они о своей было дуэли…

В то время храбростью-то нас удивить было нель-
зя. Храбрость — или, называйте как хотите, смелость, 
отвага, нервная дрессировка, — все это у боевого офи-
цера и должно было быть. Но у нашего нового товари-

1  Выдавалось сверх месячного три раза в год.

ща это качество проявлялось в такой красивой форме, 
что им нельзя было не любоваться. Когда под неприя-
тельским огнем он, не прячась в укрытие, спокойно 
наблюдал за происходящим, в этом не чувствовалось 
ни малейшей рисовки, ни признака желания бравиро-
вать; а когда ему кричали: «Спрячься! Чего торчишь 
на убой!», он так же спокойно следовал совету.

Ловко и лихо владея конем и оружием, он пора-
жал своими энергичными и смелыми вылетами из ря-
дов, и всегда это выходило кстати, как будто и нужно 
было так, а не ради джигитства и удали. Но тогда — 
ради чего же?.. Ведь кровожадным его назвать было 
нельзя: зачастую, как раз после таких его действий, 
наилучшим образом повлиявших на исход всего боя, 
дуло его оружия оставалось незакопченным!

Однако… При всех добрых и приятных качествах 
Наля, в нем было и что-то странное, заставлявшее не 
раз задумываться нашего доктора, одаренного боль-
шою проницательностью в постановке диагноза.

Раз с Налем был случай, который, положительно, 
привел нас всех в восторг, а вслед за тем — в крайне 
беспокойное недоумение…

Дело происходило так.
Рота, в которой он в то время служил, попала в 

западню, была атакована совершенно неожиданно. 
Массы конных вынеслись из балки, охватив нас могу-
чим, энергично надвигавшимся кольцом. Рота быстро 
свернулась в каре и встретила врага залпом. Но ведь 
тогда у нас не было скорострелок, ружья заряжались 
с дула, шомполами, бумажными патронами, повто-
рять этот залп не было уже времени. Когда рассеялся 
дым, конские морды с раздувающимися ноздрями, с 
глазами, вытаращенными от ужаса, а за ними массы 
азиатских загорелых лиц и сверкающих на солнце 
кривых сабель показались перед самою щетиною на-
ших штыков!

Несколько всадников прорвали ряды и уже руби-
лись внутри, падая один за другим под ударами шты-
ков и прикладов. Завязалась было отчаянная, жаркая 
рукопашь (правда, выйдя из нее на несколько сажен, 
последний взвод в это время все заряжал и бил залпа-
ми). Рота удержалась, хотя и не на месте, продвину-
лась назад, шагов на сто…

Снова развернулось пустое пространство, отде-
ляющее нас от врагов, а те, правильно строя ряды, го-
товились повторить нападение.

Опытный офицер, командир роты Шолобов заме-
тил недалеко неглубокий суходол, усеянный крупны-
ми валунами; оттуда, конечно, легче было отстрели-
ваться. И вот по его команде рота начала медленно 
отступать по указанному направлению, производя на 
ходу пальбу рядами по было высунувшимся там…

Суходол-то мы заняли, но тем временем подошла 
к неприятелю и пехота, и новые массы кавалерии… 



Больше того: вдруг из-за кургана влево появились 
пестрые значки на древках и между ними — клинооб-
разный значок зеленого цвета с черным конским хво-
стом под копьем и медным шаром наконечника. Хо-
рошо нам знакомый значок самого муллы Алем-Кула!

Дело, значит, предстояло нешуточное. Мы имели 
перед собою опытного полководца — и подсчита-
ли, что с ним не менее шести тысяч. А против него — 
только одна рота!..

Впрочем, заметив и оценив по достоинству нашу, 
занятую без него позицию, мулла Алем-Кул решил 
не рисковать более своими людьми, взять нас, что 
называется, измором. А так как подкрепление к нам 
могло прийти нескоро, да еще надо было ухитриться 
прежде уведомить о нашем положении, что признава-
лось почти невозможным, то положение оказывалось 
незавидное. Это, конечно, сознавали ясно не только 
офицеры, но и каждый солдат, и на всех лицах мож-
но было ясно прочитать одно решение бывалых тур-
кестанцев: «Нехорошо попались — так хорошо надо 
помирать!»

И началась известная в военных летописях, а у 
солдат перешедшая в былину четырехдневная осада 
скопищами Алем-Кула горсти «белых рубах» на бал-
ке Ак-Булак.

Так как раз во время этой осады и совершился тот 
загадочный случай с нашим товарищем, с Налем…

Засели мы за валунами, подработав себе немного и 
искусственное закрытие (конечно, далеко это было не 
траншеи), враги заняли тоже хорошие позиции, обле-
гавшие нас теперь уже со всех сторон. А разделяла нас 
накаленная солнцем серая, каменистая полоса... И на 
этой полосе среди лежащих в пестрых, цветных оде-
ждах ярко выделялось несколько тел в белых рубахах. 
Их изуродовать еще не успели, то есть головы были 
на своих местах, а теперь врагам уже трудно было вы-
полнить над павшими этот свой обычай. Тела убитых 
оказались под защитою наших ружей, пытавшиеся 
подобраться к ним немедленно платились за подоб-
ные попытки жизнью. В свою очередь, и нам нельзя 
было добраться до убитых своих товарищей, так как 
расстояние между ними и вражескою линией было 
вдвое меньше нашего.

…Затихло пока. Не стреляют наши — не дымят и
гребешки вражьих балок. Бывает иногда так, мину-
тами… Солнце палит вовсю, заливая жгучими лучами 
и живых борцов, и эти трупы между ними, и золото 
цветных, шитых халатов, и «белые рубахи», лежащие 
ничком, загорелыми затылками кверху.

И вот, вдруг, одна между ними «белая рубаха»!.. 
Да, солдат начал шевелиться, приподнялся на локоть, 
и… Бледное лицо, с кровавою полосою на лбу, оберну-
лось в нашу сторону.

Глухой ропот пронесся по рядам. Тихо, чуть 
слышно, но в этом ропоте послышалось ясно слово 
«вылазка».

— Лежать! — раздалась команда командира роты. — 
Не сметь!

Ропот стих, закончившись чьим-то безнадежным: 
«Э-эх!»

А один солдатик, сложив руки около рта рупором, 
каким-то пронзительным, почти детским голоском 
крикнул:

— Найденов! Ползи, коли дорога голова!
Крик этот, очевидно, долетел до слуха несчастно-

го, ведь — голова!.. Он сделал страшное усилие, встре-
пенулся всем телом, словно рыба, выброшенная на 
берег, прополз шага два и… Упал лицом в землю.

Увидели этого, оказалось, живого, русского и там… 
Крик досады и злости вырвался из-за гребней бархан. 
Несколько бойцов выскочили с обнаженными сабля-
ми, но не добежали: загремели выстрелы…

Опять стихло. Медленно, томительно медленно в 
безветрии рассеивался пороховой дым.

— Эвося, трое там остались… А и не достигли най-
деновой головы. Слава Те Господи! — успокоительно 
прогудело по нашей позиции.

Да, пока что те не достигли. Но что-то с ним, род-
ным, будет, как падет ночь? Ведь он там ближе к ним 
вдвое, чем к нам…

И странно! Общее положение словно было забы-
то; главная тревога отошла на второй план, все сту-
шевалось перед этим раненым Найденовым. Роковым 
вопросом дня стала судьба оставленного солдата.

А солнце близилось к западу, и синеватые тени 
камней удлинялись и удлинялись, резко очерчиваясь 
на покрасневшем фоне накаленных песков.

…Наступит ночь. Под ее покровом защита этого ра-
неного — да и защита от поругания тел павших това-
рищей будет немыслима.

И это все мы понимали, все как один.
— Эх, Найденов, Найденов! Пропадет твоя голо-

ва! — послышался знакомый голос того же солдати-
ка. — Земляк ведь, — как бы объяснил он свое исклю-
чительное участие. — Мы с ним одной волости!

Тоскливое волнение овладело всеми.
Медленно, страшно медленно спускалось солнце, 

обливая кроваво-красным, пожарным светом «белые 
рубахи», неподвижно лежащие на песке. Особенно же 
рубаха Найденова все ярче и ярче обрисовывалась на 
своем месте… Или, вернее, глаза наши особенно остро 
различали ее, между грудами одежд и красных беш-
метов регулярных пехотинцев муллы Алем-Кула.

Кругом воцарилась такая тишина, словно здесь не 
было ни одной живой души или оба стана подчини-
лись волшебному оцепенению.



Наль встал, расстегнул пояс с револьвером, поло-
жил его на камень; затем отцепил шашку… И не успе-
ли спросить его даже, что он собирается делать, как 
уже расстояние шагов около десяти отделяло его от 
нашей позиции.

Он шел, не торопясь, твердо и в то же время как 
всегда грациозною походкою — шел прямо по на-
правлению к раненому.

И ни одного выстрела ему навстречу!.. Только по 
всему гребню вражеской позиции появились изум-
ленные головы в чалмах и косматых шапках…

А Наль все шел.
Вот он уже около Найденова. Вот наклоняется, 

сильным движением поднимает его под мышки, види-
мо, хочет вскинуть на плечи, — трудно, невозможно. 
Он идет назад; ноги несчастного волочатся по земле, 
поднимая густую, красноватую пыль, голова беспо-
мощно свесилась. Из груди раненого — хрип и стоны…

Наль идет очень медленно, очень! Невыносимо 
медленно!.. Он словно вовсе не подвигается вперед.

— Скорее же! — крикнул кто-то меж нами.
— Скорее! Скорее! — послышались задыхающиеся 

от нетерпения голоса.
И эти голоса разом нарушили оцепенение про-

тивной стороны. Там раздались вопли, подхваченные 
тысячами голосами, треснул выстрел, другой, третий… 
загремела беспорядочная, торопливая пальба; неко-
торые даже повыскакивали с саблями в руках…

Но уже было поздно! И спасенного, и спасителя 
подхватили десятки рук и буквально внесли в окопы.

Капитан оставался все время на своем посту, вни-
мательно следя за клубами дыма и вспышками враже-
ских огней. Он словно не замечал даже подвига своего 
товарища. Только, когда стемнело уже окончательно 
и, теперь уже, по азиатскому обычаю, на всю ночь 
стих боевой огонь, отыскал Наля:

— Как же это ты так… голубчик?
Только и сказал это капитан, и, заметив утомлен-

ную, болезненную позу Сергея Николаевича, забот-
ливо добавил:

— Да ты не ранен ли?
— Нет… только устал… Очень, очень устал! Со мною 

что-то странное творится… Со мною…
Но Сергей Николаевич не договорил, что такое с 

ним, прикрылся с головою шинелью…
Постоял-постоял над ним капитан: «Что с ним 

такое?»
— Сережа, а Сережа!.. — Нащупал его руку под 

складками шинели…. Рука Наля ответила ему покой-
ным, дружеским пожатием.

«Странно!» — подумал капитан, и неслышно шагая 
в своих мягких, татарских сапогах, пошел по линии, 
пристально всматриваясь в непроницаемую темноту 
южной, удушливой ночи.

После уже, спустя месяца два, а может, больше, 
доктор нам очень обстоятельно и толково объяснил 
все происшедшее. Он говорил, что часто решитель-
ность и нервная отвага — он это называл особен-
ным развитием и чувствительностью нервной систе-
мы — очень это у него понятно выходило, — так вот, 
эта решительность — подчиняет... Примеры приво-
дил: например, встречу с львом — араба, когда оба 
долго смотрели друг другу в глаза, и наконец лев не 
выдержал, повернулся и ушел. Наль тоже тут был и со 
многим соглашался. Но тут вышел странный казус...

Попался в плен один из свиты Алем-Кула, он 
именно командовал пехотою под Ак-Булаком. Так 
вот, он узнал Сергея Николаевича и спрашивал его: 
кто это другой с ним был, когда тот за раненым ходил? 
Такой высокий старик — в длинной белой одежде и в 
темной чалме… Он все руку поднимал и грозил им, а 
сам смотрел на них так, что они — замерли... И свет 
шел от старика длинным лучом, прямо к ним, на их 
позиции… а кругом вдруг так все потемнело, что кро-
ме этого луча и чудного старика они больше ничего не 
видели. Потом, когда у гяуров закричали, старик про-
пал. И мы, мол, тоже очнулись, да уже поздно было…

Вот о чем спрашивал пленный… Потом, когда по-
дошло подкрепление, все для нас окончилось благо-
получно. Но уж тут и доктор ничего не мог ему от-
ветить.

— Галлюцинации… — начал было доктор.
— Так и ты его видел? — спросил пленного Наль, 

положив ему руку на плечо.
— Видел. И другие наши видели… Вот так, как тебя 

теперь вижу… — тихо, заметно оробев, с дрожью в го-
лосе произнес пленник.

Он отошел подальше от Наля, забился в самый 
угол шатра и не выходил оттуда до вечернего намаза, 
во время которого молился особенно усердно, выго-
варивая изречения, охраняющие от злых чар и всяких 
заклятий. Это нам сообщил Сергей Николаевич, но и 
сам он расстроился что-то… Рассказывал, что помнит 
только минуту, когда шагнул за гребень, а больше 
ничего. Смутное что-то, словно во сне, давно забы-
том. И помнится — и ничего восстановить нельзя. Во-
прос пленного как будто согласовался немного с этим 
сном— как раз это его и смутило…

Но дело-то в том, что после ак-булакского сиденья 
у нашего любимца была жестокая горячка, и длилась 
эта проклятая болезнь больше месяца; а в его голове, 
как объяснил доктор, конечно, все перепуталось: и 
явления горячечного бреда, и кое-что, может быть, из 
действительности… И разобраться во всем этом было 
невозможно. Да и нет теперь никакой надобности.

С этим мы все охотно согласились. А все-таки во-
круг Наля с этих пор образовалась какая-то дымка 
таинственности. Нам казалось, что если и бывают на 



земле чародеи или что-нибудь в этом роде, ну во, как 
в сказках, так это именно так и начинается... Солдаты 
же прямо называли поручика Рубан-Опального заго-
воренным, слово такое знающим… Но, мол, слово это 
помогает до тех пор, пока не открыл его, это слово, 
другому. А открыл — так и конец! До первой же пули. 
Ну да солдаты, конечно, все объясняют по-своему.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Н
а невысоком холме, с одной стороны обрыви-
стом крутом, с другой пологом — старая по-
луразвалившаяся мечеть, окруженная, словно 

гнездами ласточек, бесчисленными глинобитными 
пристройками, — видимо, в базарные дни лавками 
для товаров и приютов богомольцев. 

Под обрывом протекал арык, наверное, глубо-
кий — разветвлялся ниже на множество отдельных 
оросительных канавок. Священная роща начина-
лась от подножья холма и тянулась до самой доро-
ги, покрывая своей сплошною сенью значительное 
пространство. Столетние туты и карагачи раскинули 
зонами свои роскошные кроны, а их нижние ветви пе-
стрели подвешенными приношениями богомольцев: 
цветными тряпками и лентами, платками и разными, 
в виде амулетов, кустарными безделушками.

Сама мечеть, построенная, по народным предани-
ям, еще задолго до Тимуридов, обращена была своим 
высоким фронтоном на дорогу. На фронтоне остались 
следы роскошной древней майолики. Можно было 
даже разобрать кое-какие изображения священных 
изречений и воззваний.

Колоссальная, резная по дереву, дверь, целые во-
рота, вела внутрь мечети. Окованная железом, она 
была растворена настежь, и в глубине мечети под тем-
ным, закоптелым сводом виднелся подвешенный на 
цепях громадный медный котел, весь— в тонкой гра-
вировке. Над дверью, на длинном древке, неподвижно 
висела тяжелая, истрепанная временем ткань… А над 
нею — длинный конский хвост и несколько медных 
пустых шаров. Они, когда кто-то проезжал мимо, 
впрочем, наверное, при всяком движении воздуха, 
производили странные, унылые звуки... Это было ко-
гда-то грозное знамя самого Дауда! Обошедшее, по 
преданиями, полмира вместе с великим полководцем 
Тимуром.

Ниже, по эту сторону арыка, расстилалась боль-
шая открытая площадь для конских ристалищ и дру-
гих требующих простора забав. Кругом к этой пло-
щади примыкали сады и сакли соседних обывателей, 
обнесенные глинобитными стенками. У самой дороги 
расположились несколько просторных караван-сара-
ев — с жилыми помещениями и навесами для лоша-
дей и арб.

Едва только офицеры подъехали к месту празд-
нества, навстречу им, из толпы, — двое слуг Ибра-
гим-бая…

— Таксыр, просим пожаловать к баю! Сюда… За 
нами идите, — сказал один из них, кланяясь Шоло-
бову1.

[Однако Наль заявил, что хочет взглянуть на кон-
ные состязания, и, несмотря на протесты доктора, все 
отправились на место ристалищ...]

На русских здесь обращали внимание гораздо 
меньше; все смотрели на всадника и его коня, героев 
скачек, которые, к сожалению Наля, уже состоялись. 
Ожидалось теперь состязание, называемое байга.

Впрочем, и русских здесь пока больше интересо-
вали не всадники, а их кони. И конечно, особенно — 
конь победителя скачек...

Конь, как вроде, стоял спокойно. Изогнув черную, 
как будто покрытую атласом, тонкую шею. Несмо-
тря на эту монументальную неподвижность, каждая 
жилка, каждый нерв кровного коня дрожали под тон-
кою кожею. Большие черные глаза искрились, белые 
зубы звучно грызли железные удила, и густая пена 
клочьями падала на землю. И всадник, и конь хоро-
шо выходили на состязание: ничего лишнего, мешаю-
щего скачке, не было ни на том ни на другом. Тонкая 
ременная уздечка без всяких украшений опутывала 
сухую головку коня, узорные попонки были сняты. 
Седло было одно легкое, деревянное, выкрашенное 
яркою краскою и отделанное узорною позолотою.

Тем временем, по всему видно, уже готовилась эта 
самая байга...

В поле выехал всадник... Лошадь под ним была 
серая и такая же старая, как сам хозяин. Старик пе-
регнулся и еле держал за задние ноги козла, из пере-
резанного горла которого струилась на землю кровь. 
Однако всадник этот скакал, видимо, привычно — 
легким галопом, и уже вскоре еле пестрел вдали его 
халат.

За ним — видимо, уважаемым всеми аксакалом, 
не слишком его нагоняя, тесным полукругом скакало 
человек пятьдесят. Как видно, все они там жадно сле-
дили за козлом — еще, наверное, теплым… Ожидали 
момента, когда аксакал бросит его на растерзание.

Наконец старик выпустил из рук козла и выехал 
из круга на свое место на небольшом, вправо от зри-
телей, курганчике.

С гиком кинулись всадники на добычу! Сбились и 
перепутались в густой куче; серое облако пыли под-
нялось над свалкой, закрыв собой и коней, и всад-
ников. С минуту эта толкотня происходила на од-
ном месте. Центром служил несчастный (по реплике 

1  Таксыр — хозяин; иногда, при обращении к уважаемому 
человеку, господин (тюркск.).



доктора) козел, за которого десятки рук уцепились с 
остервенением. Однако этой язвительности своего то-
варища никто из русских не поддержал, все следили 
за этим ристалищем с пониманием и интересом.

Первым вырвался из конной толпы на чистый воз-
дух всадник, которого зрители признали сразу. И во-
все, кажется, не по цвету его халата (в красных были 
многие):

— Юсуп! Юсуп!..
Как вдруг опять стало тихо, и только один кто-то 

крикнул другое имя — опять же, кажется, не для кого, 
а так... просто не вытерпел:

— Дост-Магомет!
Этот держался в стороне от общей свалки.

— И всегда он так, этот Дост-Магомет, в борьбе 
общей не участвует, сил не тратит, а сразу — на по-
бедителя! — с явным сочувствием к Юсупу пояснил 
офицерам Садык, старший над сопровождавшими их 
джигитами.

В самом деле. Всадник, названный этим именем, 
вытянул плетью своего рыжего и пошел наперерез 
черно-пегому жеребцу победившего в общей схватке 
Юсупа. Тот, однако, вовремя заметил нового сопер-
ника, перекинул козла другому всаднику, державше-
муся рядом, с которым, наверное, еще накануне усло-
вились они быть на байге товарищами. Дост-Магомет 
не заметил сначала этой проделки и налетел на Юсупа, 
а товарищ того успел уже с козлом удрать… И поска-
кал к курганчику, где уже приготовился его привет-
ствовать аксакал-судья. То есть, конечно же, Дост-
Магомет погнался и за ним, однако успеть нагнать 
было уже невозможно.

Как вдруг... Никто еще и понять ничего не успел, 
а Юсупов товарищ — на земле, и лошадь тоже… Она 
даже перевернулась через голову…

— Видать, в сурочью нору угодила! — еще раньше, 
чем тишина взорвалась криками, отозвался один из 
казаков. — Сломала, почитай, ногу-то...

В то время как неудачливый всадник полетел в 
одну сторону, призовой козел отлетел в другую и, с 
маху, на всем скаку, был подхвачен с земли этим Дост-
Магометом. Действительно, по всему было видно, на-
ездником был он таки замечательным! И... хитрым.

А тут опять подошли к офицерам слуги Ибра-
гим-бая:

— Таксыр Ибрагим-бай благодарит Аллаха за то, 
что он не изгнал из вашего сердца благого желания 
почтить его ковер своим посещением! — выкрикивая 
нараспев, произнес другой.

— А где же этот самый... гм, ковер? — полюбопыт-
ствовал доктор.

— За нами просим пожаловать!
Слуги побежали вперед, расталкивая народ до-

вольно бесцеремонно. Всадники тронулись за ними.

По мере проезда русских узбеки стихали, преры-
вая свой разговор, смотрели с любопытством; некото-
рые, видимо, боролись между робким желанием при-
подняться для почтительного поклона и сохранением 
презрительной важности. Но так как слуги Ибрагим-
бая и джигиты русских слишком по-своему пригла-
шали к почтению, то последнее осилило…

В одном месте, чтобы пробраться к узенькому 
мостику через арык, надо было потревожить целую 
компанию, расположившуюся вокруг бродячего ста-
рика-сказочника. Наль было остановился, чтобы 
послушать тоже, но рассказчик замолчал и прикрыл 
лицо полою своего ветхого халата.

Ковер этот (на самом же деле — много ковров и 
стеганых ватных одеял) был разложен под густою те-
нью дерева и высокого навеса, натянутого на распи-
санных красками кольях. На коврах грудами лежали 
шелковые цилиндрические подушки; посредине стоя-
ло десятка два медных и глиняных блюд с урюком, 
фисташками, сушеными фруктами и разными азиат-
скими лакомствами; в стороне, неподалеку, подни-
мался густой столб смрадного дыма: там, на угольях 
догорающего костра, чернел громадный котел с пло-
вом, прикрытый деревянною доскою, а поверх еще 
конскою попоною, дабы рис упрел хорошенько.

Несмотря на солидные размеры котла, полного до 
краев, тут же, на привязи, стоял баран; тупо глядел 
он на огонь и моргал белыми ресницами при каждом 
резком звуке подвостриваемого о камень ножа...

Сам хозяин, красивый, средних лет мужчина в яр-
ко-желтом шелковом халате и шалевом тюрбане, дви-
нулся к прибывшим, упер локти в живот — и в такой 
именно позиции стал поочередно пожимать между 
двумя ладонями протягиваемые ему руки гостей.

— Вот мы к тебе, Ибрагим, и приехали! — сказал 
доктор, расправляя затекшие от верховой езды ноги.

— Очень рад, очень рад! Я даже заболел, думая, что 
вас что-либо удержит от вашего благого намерения. 
Но узнав, что вы благополучны в пути ко мне, вновь 
выздоровел, и душа моя просияла счастьем!

— Эко поет цветисто! — вполголоса заметил капи-
тан Шолобов.

А сказал он, Шолобов, другое:
— У вас тут, бай, хорошо! Пожалуйста, чаю и 

кальян!
Впрочем, он, Шолобов, русский офицер, тут же и 

устыдился этих своих слов: знал же, что здесь, на Во-
стоке, это непременный ритуал — такое именно крас-
норечивое приглашение гостей.

Один из прислужников, красивый мальчик в дол-
гополой красной рубашке и с мелкими косичками, 
выбивающимися из-под вышитой золотом тюбе-
тейки, стремительно кинулся исполнять эту просьбу 
гостя.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

Н
аль подошел к одиноко здесь стоящему ту-
товому дереву, слегка привалился к стволу и, 
скручивая папироску, задумчиво всматривал-

ся вокруг.
Вскоре он заметил, что в этих пестрых толпах, му-

равейниками кишевших вокруг, стало прямо на гла-
зах происходить что-то странное…

В самом деле. Вопреки острому любопытству азиа-
тов при виде чего-нибудь нового, толпы не только не 
сгущались вокруг праздничной, сулящей бесплатное 
представление ставки Ибрагим-бая, но, напротив 
того, с приездом русских кольцо, охватывающее став-
ку, становилось все жиже и жиже, и скоро образова-
лась совсем пустая полоса, расширявшаяся с каждой 
минутой. 

Так что в острых, подвижных чертах лица Иб-
рагим-бая появилось беспокойное выражение; раза 
два он, будто нечаянно, пытался глубже запрятать 
за пазуху халата свою серебряную медаль на Стани-
славской ленте. Жалованную недавно русским гене-
ралом — а та, как назло, так и выпячивалась вперед, 
усиленно сверкая на солнце своим светлым диском.

«Как от зачумленных шарахаться начали, — отме-
тил для себя Наль. — Кто-то их здесь настраивает...»

— Чего это они? — заметил странные вокруг изме-
нения и капитан.

Только сибарит-доктор не замечал ничего, кейфуя 
на мягких подушках и усиленно налегая на угощение.

Общую праздничную молитву — из боязни, что 
под напором масс мечеть окончательно развалится — 
сотворили под открытым небом. Затем в разных ме-
стах площади прямо с молитвенных ковриков многие 
полезли на крыши саклей и на деревья, чтобы таки 
увидеть те представления, что были отгорожены для 
взимания платы.

Празднество — после дневного базара, конных со-
стязаний и общей молитвы — вступало в свое живое 
течение. Снова рокотание литавр, дробь тамбуринов, 
завывание труб и резкие выкрики машкарабазов...1 
За стенами высокой сакли (вход в нее был платный) 
захлопали в такт плясунам несколько десятков мозо-
листых рук.

А когда люди Ибрагим-бая, очистив от мусора 
метлами значительное пространство перед ставкою, 
стали расстилать особенные ковры для представления 
в честь дорогих гостей, то нашлись все-таки те, кто, 
побуждаемые страстным желанием посмотреть тоже 
на даровое зрелище, подвинулись шагов на десять и 
тотчас же опустились на землю. А на плоских крышах 
ближайших саклей появились многие головы… И даже 

1  Актеров (узб.).

от ближайших деревьев послышался треск сучьев, не 
выдерживающих непосильной тяжести.

Здесь сумерки бывают коротки; густой мрак ночи 
быстро сменяет собою яркий свет дня… Слуги Ибра-
гим-бая начали заботиться о ночном освещении.

Соорудили невдалеке две колоссальные треноги 
из сухих жердей, на них укрепили котлы с кунжут-
ным маслом и напитанными в нем ватными оческами; 
кроме того, притащили несколько десятков бумаж-
ных фонарей и расставили их вокруг ковра-арены. На 
край которой уже уселись в ряд, положив перед собою 
свои незатейливые инструменты, четыре музыканта.

Ближайшими зрителями готовящегося представ-
ления были, кроме русских офицеров и их казац-
ко-джигитского эскорта, другие гости и, собственно, 
слуги Ибрагим-бая; то есть своих здесь собралось че-
ловек пятьдесят, из них более половины вооружены.

Опасаться было чего… Тот джигит русских офи-
церов, который по дороге сюда отстал от них как бы 
из страха перед враждебным народом (так именно 
должны были понять обычные здесь соглядатаи «на-
родной партии»), на самом деле сделал это по прика-
зу Садыка, старшего джигита русских, растворившись 
среди едущих на празднество, затесался здесь, в кара-
ван-сарае, в собрание этой, народной партии». После 
чего шепнул что-то одному из тех, кому можно было 
довериться… Тот — слугам Ибрагим-бая…

Ибрагим бледным стал, как полотно, проговорил 
вслух:

— Эх, в недобрый, оказывается, час начинается 
праздник! Аллах, смилуйся над нами, пронеси беду! 
Ну да что ж теперь: все будет по воле Твоей.

И, явно через силу, вдруг оживился, хлопнул себя 
по бедрам, закричал:

— Ну, что же там копаются? Пусть начинают 
скорее!

Около ставки, между тремя распряженных арбами, 
на поднятых кверху оглоблях был натянут большой 
ковер в виде шатра, полы которого достаточно при-
крывали все то, что в нем происходило. Там мигали 
огоньки фонарей и копошилось несколько фигур, ше-
лестя шелковыми тканями своих костюмов; оттуда 
сильно пахло мускусом и другими пряными аромата-
ми Востока. Там была устроена артистическая убор-
ная для батчей и машкарабазов2.

По вызову Ибрагим-бая полы шатра распахну-
лись. Показалась фигура мужчины с вымазанным са-
жею лицом. Это был старший машкарабаз. Он держал 
на руках мальчика лет двенадцати, одетого по-жен-
ски, с массою мелких косичек, украшенных бусами и 
побрякушками, выбивающимися пестрою бахромою 
из-под ярко вышитой золотом островерхой шапочки.

2  Плясунов и актеров.



При появлении батчи музыканты оглушительно 
грянули дробь. Машкарабаз три раза поднял маль-
чика высоко над головою и торжественно опустил 
его как раз на средину ковра. Батча ленивым движе-
нием рук оправил складки своей одежды, перегнулся 
тонким корпусом назад, выпрямился снова и мед-
ленно, едва передвигая босые ноги, начал первый 
круг…

Слуги и местные гости Ибрагим-бая захлопали в 
ладоши и прокричали обычное приветствие плясуну. 
Тот мало-помалу стал суживать свой круг, спиралью 
подвигаясь к центру ковровой арены.

— Зажигай! — крикнул распорядитель труппы.
Так именно поняли его крик русские: обе трено-

ги затрещали и вспыхнули разом. Яркое маслянистое 
пламя, поднявшись двумя высокими столбами, да-
леко осветило кругом, словно споря своим заревом с 
багровым диском заходящего солнца. Но скоро этот 
диск погас, и огонь восторжествовал в ночи…

Конечно, вышло случайно, но случилось так, что 
именно после этого зажженного на тамаше Ибрагим-
бая огня повсеместно поднялись такие же столбы 
пламени.

Всюду — в глубине священной рощи, возле высо-
ких стен мечети, под навесами караван-сараев — везде, 
где только были люди, загорелись мириады огоньков: 
красных, зеленых, белых… Все эти огоньки то груп-
пировались по нескольку, то разбегались врозь, сно-
вали по всем направлениям, придавая общей картине 
что-то дикое, волшебное, полное чарующей силы и 
таинственности. Местами из густоты мрака, словно на 
бегу задетые фонарным лучом, выдвигались дорогие, 
расшитые золотом одежды, сменяясь то живописно 
пестрым тряпьем нищего, то металлическим блеском 
почти голого, словно бронзового тела… Густые стол-
бы дыма костров, багрово освещенные снизу, причуд-
ливо клубясь, уходили во мрак ночи, снова появляясь, 
но уже выше, над кронами деревьев, тучами стелясь и 
нависая над гульбищем.

А сквозь прорези этого как бы пожарного дымного 
навеса там и сям сверкали звезды Юга. Да какие звез-
ды! Словно бриллианты, нашитые на черное сукно, 
сверкающие всеми переливами радуги. Где-то кони 
взбесились… Сорвались с привязей и носятся между 
кострами, увеличивая общую суматоху. Их ловят… 
Кричат… Слышно дикое гиканье и щелканье плетей. 
Встревоженные ишаки подняли свой возмущающий 
душу рев. И все это: и звуки, и линии, и краски, свет и 
мрак, — все перепуталось, движется и меняется, как в 
гигантском калейдоскопе, мелькая в прудах и арыках 
своими опрокинутыми отражениями.

Между тем совсем рядом, оживляя было замер-
шую в центре ковра-арены пляску батчи, как вроде 
однообразно, но все быстрее и громче, играли эти чет-

веро оркестрантов, захватывая в свой звучащий круг 
куда больше слушателей, чем только одних зрителей.

— Как по-твоему, Наль, это тоже — музыка? — об-
ратился доктор к поручику Рубан-Опальному.

— Что ж… — не сразу ответил тот. — Музыка, на 
наш взгляд, дикая, как бы первобытная. Но, бесспор-
но, — музыка! Ничуть не худшая, чем у наших ротных 
песенников.

— То — свое! — отозвался Шолобов. — Песни свои 
наши солдаты из родных деревень принесли.

— Так и это свое… Для них. Да и для нас с тобою, 
Иван Алексеевич, поверь, не совсем это чужое.

— Ну вот, видишь ли, и для нас свое… — засмеялся 
доктор. — У тебя, Наль, люди, кажется, — все азиаты! 
По-твоему, и Шекспир, и Россини, и все здешние, и, 
там, сам черт лысый… все одного рода?

Ответ Наля показался его товарищам странным. 
Точно так же вот путано-странно говорил он после 
своего чуда при Ак-Булаке.

— Люди… Они — люди везде! Но именно что своего 
рода… нашего рода — там, южнее… За теми горами, до 
которых мы скоро доберемся. И которые нас не оста-
новят для прохода в Индию. Да нет, Иван Алексеевич, 
не смотри на меня так… Я не о той Индии говорю, ко-
торую уже покорили англичане. Они, англичане, эту 
Индию не смогут покорить. Мы же, русские, в настоя-
щую Индию стремимся, ту, которую когда-то остави-
ли… И которая ждет нас!

— Какой ты, Сергей Николаевич, опять восторжен-
ный, — сказал Шолобов. — Я уже боюсь за тебя, когда 
ты становишься таким…

— Компресс бы ему сейчас, — буркнул доктор, шаря 
рукою по подносу с фисташками и выбирая которые 
больше растрескались...

Наль провел рукою по своему лицу, снимая этим 
движением и фуражку, и сел вплотную рядом с Шо-
лобовым.

— Со мною, ты прав… что-то очень неладно! — шеп-
нул он ему.

— Опять? Ну, полно, право! Нервничаешь как баба…
— Нет, я говорю серьезно. Ты ведь меня знаешь. Я уве-

рен, что с нами, нет, со мною, собственно, сегодня дол-
жно случиться что-нибудь особенное. Сегодня начало 
этого, мною чувствуемого, но еще неясного, далекого…

— Чего же именно?
— Не знаю… Я буду далеко-далеко от вас всех!
— В плен, что ли, попадешься?
— Нет, я буду свободен, как птица, как воздух…
— Убьют, что ли?
— Нет, не то.
— Н-да… Хочешь? — Шолобов отстегнул фляжку со 

своей «полынной» и протянул Налю.
— Смотри! — Наль отвел его руку и отшатнулся на-

зад, словно увидал нечто поразившее его. Пристально 



стал всматриваться в темный промежуток между ис-
коверканными временем, изрытыми дуплами ствола-
ми ближайших карагачей.

Там показалась высокая, белая фигура старика — 
мелькнула в луче красного света костра и скрылась.

— Его уже второй раз я вижу! — прошептал он.
— Здесь?
— Нет, первый раз тогда, помнишь? Сегодня — 

второй!
— Я тебя больше брать с собою никуда не буду, — 

полусерьезно произнес капитан. — Ты как увидишь 
эту суть-то азиатскую, сейчас бредить начинаешь. 
Брось. Право!

— А на Ак-Булате тоже я бредил?
— Ну, что же? — капитан пожал плечами. — Это 

просто случайность и ничего больше. Все старики 
здесь… один на другого похожи. Пустяки!

Отплясавшего тем временем батчу сменил фокус-
ник-огнеглотатель. Этот делал вид, что с наслажде-
нием глотает маленькие горячие угольки, и потом, 
кривляясь и прыгая, изрыгал изо рта целые фейер-
верки. Зрители хлопали в ладоши и ревели от вос-
торга.

Понравилось зрелище и казакам.
— Загуляла Азия! — одобрил один, вытирая саль-

ные от плова руки о кожаные шаровары: ложек здесь 
не полагалось.

— Расходились, лешие! — одобрил и другой.
Но третий — сказал:

— А только Касимка-то неладное доложил...
— Что такое?
— Видели небось — отстал давеча Касимка? Узнал 

он в народе, что людишки Алем-Кула появились. И тут, 
значит, это гулянье против нас повернуть...

— То-то Ибрагим наш приуныл. Видит ли капитан, 
каким наш хозяин стал... Доложить, что ли?

— Сам… уже смекает. Я его знаю. Все сам чует. Зор-
кий. Шепнул мне давеча: «Дементьев, гляди в оба, 
держись к коням ближе: волк под горою…»

— Эвона! Гляди, какой сыч на церкву полез!
В самом деле… На полуразрушенном куполе ме-

чети освещенная заревом огней появилась странная 
человеческая фигура. Это, как сразу можно было до-
гадаться, был дивона — с факелом в руке, в ярких лох-
мотьях, весь обвешанный предметами своей профес-
сии: выдолбленными тыквянками, связками амулетов 
и металлических побрякушек, ножами всех видов и 
размеров, — все это колыхалось и, наверное, дребез-
жало при каждом его движении1. На голове торчала 

1  В языках среднеазиатских народов этого слова (дивона) 
не было, русские переняли его от воюющих в Афганистане 
англичан (divon), так называли там мусульманских 
проповедников, отличающихся юродством и провидением 
одновременно.

высокая коническая шапка, опушенная внизу барань-
им мехом. Обнаженная, сухая, как у мумии, грудь но-
сила следы глубоких порезов и увечий, наносимых в 
минуты религиозного вдохновения. Лицо также было 
изборождено шрамами.

И так ярко этот фанатик был сейчас освещен све-
том своего факела, что было видно, каким сумасшед-
шим, исступленным блеском горели его глаза! Другая 
же рука дивоны потрясала над головою громадным 
бубном, звон которого вплетался внизу в сухой треск 
сотен костров и факелов.

Как вдруг… Дивона завопил, покрыв этим диким 
звуком все, что слышно было кругом, подпрыгнул, за-
вертелся, изобразив из себя нечто вроде громадного, 
пестрого волчка, и — ринулся вниз. Глухо хлопнулось 
его тело о сухую, утрамбованную тысячами ног гли-
нистую почву…

В толпе пронесся словно рокот далекой грозы. 
Многие кинулись к разбившемуся. Благоговейно, в 
тишине, окружили еще содрогавшееся тело...

— Очистительную жертву принес! — прошептал 
Ибрагим-бай.

Всадник в черной бараньей шапке появился перед 
ставкою, соскочил со взмыленного коня и почтитель-
но приложил руку ко лбу.

Это был любимый капитанский джигит, Юнус, 
на его груди блестели два георгиевских крестика и 
медаль.

— Тюра2, — обратился он. — Я сейчас с Алты-ары-
ка… Чуть не попался! Там стоят передовые войска 
муллы Алем-Кула. Сам мулла с войском в двух пере-
ходах отсюда. Что прикажешь делать?

— Ступай... Ешь плов и пей чай! — хладнокровно 
ответил капитан. — Коня своего вели джигитам выво-
дить хорошенько!

— Одна-ако! — протянул доктор. — Ведь это мы 
влетели!

— Пока еще не совсем!
Наль пододвинулся к Ибрагим-баю. Тот сидел, 

видимо, под гнетом всего происходящего, был бледен, 
шептал молитвы...

— Ибрагим, — начал Наль. — Мы твои гости!
— Милостью и благодатью ко мне Бога! — отвечал 

тот, избегая упорно направленного на него взгляда.
— Мы твои гости! — повторил молодой офицер, 

выразительно подчеркивая каждое слово.
— Моя голова прежде свалится к ногам вашим, чем 

оружие врагов коснется кого-либо из вас!
— Утешения мало, — философски заметил док-

тор. — Что же мы, однако, медлим? К черту эту тама-
шу! На коней — да удирать скорей!

2   Начальник (узб.).



Однако Шолобов, только недавно отдавший было 
распоряжение о подготовке коней, вдруг задумал-
ся. И кажется, уже о другом…

— Нет, удирать уже прошло время, — наконец 
проговорил он. — Теперь надо выкручиваться иначе. 
Если мы сейчас тронемся в путь, мы и двух верст не 
сделаем! — Сказал такое негромко, как вдруг встал, 
сделал несколько шагов в сторону музыкантов: мол, 
это он, русский начальник, по догадке возможных во-
круг соглядатаев, удивился: тому, что перестали пля-
сать батчи (те замерли, потрясенные очистительной 
жертвой дивоны).

— Ибрагим-бай! — громко крикнул он, русский 
начальник, хозяину, принявшему их, гостей, в своей 
ставке. — У тебя здесь очень хорошо: мы здесь ночу-
ем. Просим тебя приказать поставить нам палатку и 
приготовить постели.

— Что это? — доктор кивнул Налю на капита-
на. — С ума он сошел? Ты вон только в Индии своей 
успокоиться хочешь, а он — уже здесь… в постели. Бо-
юсь только, что здесь успокоимся мы навсегда.

— Капитан знает, что делает, — строго, будто стар-
ший младшему, ответил поручик Рубан-Опальный. — 
Сказал вполголоса, но затем, хотя и не так громко, как 
Шолобов, однако в наступившей тишине достаточно, 
чтобы его услышали многие, спросил сам: — Ибра-
гим-бай, что это они у тебя все остановились? И слу-
шать некого и не на кого смотреть.

Он, Сергей Николаевич, сказал как вроде правду: 
без музыки нет и танцев. И как бы готовясь еще вни-
мательнее смотреть и слушать, уселся на ковре по-
удобнее, вполне по-азиатски скрестив ноги. Конечно 
же, понял он, что совсем не зря Шолобов так громко и 
в то же время так спокойно, чуть ли не зевая, изъявил 
желание сразу же после представления отойти ко 
сну. А только… Вглядываясь сейчас в одного из бат-
чей, понял он и то, что в другой сейчас своей догадке 
сможет он убедиться только во время их пляски.

Хлопнул-крикнул Ибрагим-бай музыкантам, те 
заиграли вновь — и опять именно что оживились 
было застывшие батчи.

Один из них выделялся особенно. Каждое дви-
жение его отличалось грациею совсем не мужскою... 
Батча этот все время скрывал свое лицо за широким 
рукавом рубахи, и только одни глаза, красивые, чер-
ные, как угольки, виднелись между рукавом и ме-
таллическими подвесками шапочки, закрывавшими 
даже самые брови. Двое из его товарищей, утомлен-
ные продолжительною пляскою, отошли и сели ря-
дом с музыкантами; этот еще продолжал, медленно 
кружась, легко переступая по ковру босыми ногами с 
подвязанными у щиколоток лентами с бубенчиками.

Что-то знакомое, близкое почувствовал Наль в 
этих глазах, устремленных прямо на него.

Вдруг этот батча, описывая в танце круг, оказался 
рядом с ним, Налем, и сел к нему на колени, обняв его 
шею рукой.

Собственно, такое не было странным. Батчей лю-
бят в народе, а когда кто-то из них проявляет внима-
ние к кому-либо из зрителей, так тому даже лестно, 
что общий любимец выделил из всех именно его.

Однако Наля сейчас взволновало другое: ощутил 
он у себя на коленях теплоту женщины — худощавую, 
юркую, как змейка, любимицу свою — в облаке гру-
бого, но теперь всегда волнующего его аромата розо-
вого масла…

— Гуль-Гуль?
— Спасайтесь! — шепнул батча, сорвался со своего 

места и опять закружился в танце.
Наль еще приходил в себя, когда опять, громкий и 

спокойный, раздался голос капитана Шолобова:
— А вот и палатка готова! Прекрасно. Ибрагим-бай, 

спасибо за угощение и забаву. Распусти свой театр. 
Завтра, чем свет, тронемся в обратный путь. Лошади 
наши расседланы? Задать им корм, пусть отдыхают 
тоже…

Продолжение следует.


