
О
н поразил меня рукописной надписью на своей 
книге: «Любя Вас и помня — казачий привет с 
общего Дона».

Так помнят же о моем казачьем происхождении! 
А где я-то был? Почему раньше не вчитался в 

его путь? Может, лауреатство «Юности» отвлекло — 
«Юность» обреталась на другом краю нашей словес-
ности… И в журнале «Дон» искал прозу… и находил: 
ту же Марию Бородину, о повестях которой писал.

Премия имени Шолохова вернула меня к реально-
сти. Красное и белое запестрело в биографии Петрова.

Вишни кровенеют рясно,
Белый снег убит во рву.
Кто за белых? Кто за красных?
Я за зелену траву…

Вроде бы красные и белые… де не так, как привыч-
но… Так ведь на свет появился Виктор Петров через 
год после того, как кончилась Великая Отечествен-
ная… И она саднит, хотя невоевавшие мальчики игра-
ют не в войну, а в войнушку… В самоощущении — все 
то же:

И сталью становится Коба, 
И враг не возьмет Сталинград.

Война — в тверди душевного фундамента! Исто-
рия — сплошные беды и испытания! 

За что? Кто виновен в наших испытаниях?
Историки поминают виновников: вот тебе поляки, 

вот французы, а вот германцы. Но откуда их столько?!
Откуда столько врагов? Медом мы, что ли, на-

мазаны?
У Виктора Петрова есть ответ, кто виноват.
Мы! Мы сами — причина нашей реально-

сти. И только мы виноваты в ней.

Спасет не высшее ли чудо, 
Когда на свете света нет,
Крещенья карского остуда,
Ее заледенелый цвет.

Откуда мне такая сила?
Да я и сам та сила есть, 
Что обрекла и возносила,
И разнесла благую весть.

Пускай громадятся торосы — 
Им никогда не расцвести!
И стонут якорные тросы
На долгом Северном пути.

Это зачин поэмы.

А вот — после выпитого в ларьках молдавского 
вина — финал:

…Собирает банки из-под пива, колы,
Христарадничает и — жива душа…
Люди добрые, не те ли мы Николы:
Душу пропил, за душою — ни гроша?

Возвышается над всеми храм Николы,
И внутри угодник золотом горит,
А расколы… Снова русские расколы!
И об этом Блок с Николой говорит.

Горько смотрит Блок — такая, братцы, штука —
На окрестную муру и похабень.
Блоковские строки понимает сука,
Пусть и голодает псина каждый день.

С прощальным жестом красному. И с потрясаю-
щей готовностью выдержать все, что готовит судьба.

Потому что судьба — это мы. Что именно ожидает 
нас — не угадаешь. Но причина всегда — мы.

Со всей решимостью разделяю это сознание. И эту 
готовность вынести все, что мы же и несем в нашем 
неуправляемом и невменяемом подсознании.

Так или не так вышло, но это мы.
«Хотя все быть могло и так, но вышло все не так».
И так, и эдак — мы!


