

## ВЛАДИМИР ЮРИНОВ (Андреаполь, Вологодская область)

### СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ

Я согласен с тобой, мой румяный всезнающий критик,  
есть гораздо значительней темы, но все же — смотри:  
сухощавый, сутулый, седой станционный смотритель  
неизменным маршрутом обходит владенья свои.  
Цвета сажи шинель, и фуражка нелепого кроя,  
тяжеленный старинный фонарь, невзирая на день.  
Он вполне адекватен, он знает, что некому, кроме...  
И волочится следом его угловатая тень.  
Атрофийный отросток неглавной рокадной дороги.  
Два состава в квартал. Маневровый в глухом тупике.  
Все забыто, затерто. Но взгляд у смотрителя строгий.  
И проторен маршрут. И фонарь неизменный в руке.  
Он давно наизусть знает свой полустанок забытый:  
заржавевшие рельсы, реликтовый водозабор.  
Но подкрашены знаки, обкошены все габариты,  
и призывно открыт свежесмазанный им семафор.  
Вдоль служебных построек невнятно-морковного цвета,  
козырьком заслонив от багрового солнца глаза...  
И торчит из кармана забытого года газета.  
И глядит виновато вослед подзамочный вокзал...  
Вот и все. Понимаю — банально, статично, «некруто».  
Странный выбор для темы. Тем более нынче, весной...  
Только снова и снова идет неизменным маршрутом  
станционный смотритель — сутулый, нелепый, смешной...

## СЕРГЕЙ СЕЛЕЗНЕВ (Ярославль)

### Горловка-2017

...А к утру, как не было обстрела:  
На траве роса, в полях туман,  
Зарево от залпов прогорело,  
Расписав осколками дома.  
У дороги клен упал и замер.  
Не скрипел, не плакал, не дрожал.  
Да сосед стеклянными глазами  
Сколько мог, узик провожал.  
Покатилась с неба золотинка,  
И упав, растаяла в пыли.  
Завернули девочку в простынку  
И обратно в небо повезли.

## ЕЛЕНА ЛЕЩИНСКАЯ (Магнитогорск)

### Солнце

...И когда станет незачем, не о чем, ни о чем,  
Докурить этот сон — последнюю сигарету,  
Полететь в неизвестность горячим живым лучом,  
Что прервется, едва исчезнет источник света.  
Ты гори, мое солнце, искоркой на струне,  
И кружи планету в медленном теплом вальсе.  
Улыбайся — неважно, другому, другой — не мне.  
Мимолетно, хотя бы изредка — улыбайся.  
А пока в тишине растворяется дальний звон.  
Сквозь бетонные плиты трава прорастает скупом...  
Под твоими шагами плавится горизонт,  
Не давая небу замерзнуть в хрустальный купол.

\* \* \*

Мамонтенок больше не ищет маму.  
Мамонтенок ищет покой и волю.  
Он просил о забвенье — сказали, рано.  
Он хотел искупленья — сказали, больно.  
Океан бирюзовый, лиловый, синий.  
Ни акул, ни дельфинов, ни белой стаи.  
Мамонтенок дрейфует в закат на льдине,  
И она потихонечку тает, тает.

## ИНГА МАКАРОВА (Санкт-Петербург)

### Летняя дорога

Сквозь белые сети Обуховского моста,  
Сквозь жаркие сети и зной середины лета,  
Летим по дороге, и пишется жизнь с листа  
На сером асфальте лучом золотого света...  
Мой добрый водитель ко мне неизменно учтив,  
И конь наш пригож, легкокрыл и умен, и послушен.  
И шелест колес напевает нам общий мотив,  
Стирая заботы, сплетая улыбки и души.  
И в теплом вечернем полете лесных мотыльков,  
И в пряном, хмельном разнотравье июльских обочин,  
Мы видим любовь, осязаем и слышим любовь...  
Предчувствие жизни, предчувствие счастья, предчувствие ночи...

\* \* \*

И этот день, и все другие дни  
Отдам тебе — бери их без остатка.  
Упала деревянная лошадка,  
И ты ревешь, лошадку уронив.  
Склонило ветки дерево от слив,  
Вот-вот сломают детки эти ветки.  
Я чувствую, у жизни есть обрыв,  
Хотя обрывы на равнине редки.  
Ты не реви, когда на склоне лет  
Увидишь иву. Пусть поплачет ива.  
А ты запомни: есть лишь тьма и свет.  
И счастье за мгновенье до обрыва.

СВЯТОСЛАВ КУЧЕР (Пенза), 13 лет (стих сочинил в 10 лет)

### Туман

Туман седой поплыл над полем  
И опустился над рекой.  
На молоко похож он, что ли?..  
Кисельный берег — вон какой!  
Мне сказки сказывала няня,  
Что на Руси бывало так:  
Аленушка скрывалась с Ваней  
В туман в кисельных берегах.



Песни на прощание поем все вместе — с Горой — до будущей горы!