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О
днажды у своего дома я встретил кота. Чер-

ного-пречерного, грязного, нечесаного, с 

длинными усами-лесками, большими мох-

натыми лапами и слепым белым глазом. Его хвост, 

похожий на сухую кривую ветку, тянулся к небу. 

Кот встал передо мной и заявил: 

Мррррьяу мррр!

Как не люблю я жителей квартир!

Домашних и упитанных котов 

И псов

Всегда я проучить готов!

Но я с утра сегодня встал 

И понял вдруг, что стал я стар,

Что, кроме злых собак, и драк, 

И дохлой мыши натощак

Не знал я ничего. 

А я хочу увидеть МИР,

И в центре сделать мрррррьяу мрррр,

И пожевать деликатес — 

Пока живу, 

Пока я здесь.

И ты — да ты! — покажешь красоту

Большому старому коту!
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Я
сходил домой за дедушкиным рюкзаком и 

положил в него кота. Он оказался тяжелым 

и вонючим. Но я уже пообещал ему пока-

зать город и центр. А дедушка говорит, что обе-

щания нужно выполнять!

Я обнял рюкзак с пассажиром и пошел. Нести 

уличного кота оказалось непросто. Он все время 

бурчал: то я иду слишком быстро, то слишком 

медленно, то я прижал ему лапу, то ему ничего 

не видно. Еще бы! У него всего один глаз! А вто-

рой — только для виду. Тогда я придумал ему 

имя — Нельсон. Так звали английского адми-

рала, который сражался с французами. У него 

тоже был один здоровый глаз, а другой — боль-

ной. И он тоже был бесстрашный и отчаянный. Кот 

Нельсон — капитан двора и гроза грызунов!



Мы шли по набережной реки Мойки. Мимо 

маленького острова с огромной кирпичной аркой. 

Сквозь нее когда-то проходили корабли. Я люблю 

смотреть на нее из окна и представлять старинные 

военные суда, матросов на палубах, грохот пу-

шек. Мой дом — напротив. Нужно только встать 

у окна, посмотреть на арку — и тут же начнется 

какое-нибудь сражение! 

Голова Нельсона торчала из рюкзака и верте-

лась во все стороны — так ему было интересно 

узнать, на что похож мир. 

По пути кот Нельсон сочинил песню:

Очень это здорово — быть котом:

Можно все откладывать на потом — 

На вторую, шестую, восьмую жизнь 

Все дела унылые отложить. 

А в первой — учиться не хныкать и не просить,

А в третьей — стать кошкой и двадцать котят родить,

В четвертой — греться зимой в подвале и ждать тепла,

В пятой — летать по двору, как пущенная стрела,

В седьмой — не давать прохода другим котам,

В девятой — узнать, наконец, а как же там,

За пределами маленького двора?

И смотреть, смотреть, смотреть на мир 

И на других

Глазами — желтыми, как солнечные круги. 

3 

 —Т
ебя как-нибудь зовут? — поинтересовался

кот, когда мы подошли к большому дому 

с колоннами и высокой деревянной дверью.

Дедушка уверен, что в этом доме кого-то уби-

ли! Не сейчас — очень давно, и притом кого-то из-

вестного, кто был связан с царем! Я забыл его имя. 

Но он точно не был капитаном. Потому что тогда 

бы я запомнил, как его зовут. 

— Ваня, — ответил я. 

— Фу, как скучно! — возмутился кот. 

— А тебя зовут Нель-сон! — громко произнес 

я, чтобы кот расслышал свое имя. Я думал, он уди-

вится. 

— Ну ладно, — отозвался кот. — Мне вообще-то 

все равно. У меня имен больше, чем жизней! 

Мы постояли на мосту. Нельсон долго смотрел 

на отражение дома в воде, потом на сам дом, а 

потом снова на его отражение. 

— Неплохо, — со знанием дела произнес он. — 

Коты в таком дворце, наверное, спали в золотых 

корзинках. И на подушках с перьями чаек внутри. 

— Почему чаек?

— Потому что из всех птиц, которых я знаю, 

только у чаек белые перья! А где ты видел подуш-

ки с черными перьями?

На мост приземлилась большая чайка, рас-

крыла клюв и стала ходить вправо-влево. Ветер 

распахнул ее перья и взъерошил — как будто она 

долго спала и только что проснулась. 

— Вот видишь! — сказал Нельсон. — Видишь, 

какая белая! 
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 —М
альчик, мальчик, почему ты один? Ты по-

терялся? — Вдруг как из воздуха возникла 

высокая серая дама с длинным зонтом-

тростью. Она наклонилась ко мне и посмотрела 

сквозь очки. 

— Нет, я не потерялся. 

Кот спрятался в рюкзаке. 

— А где твои родители? — не отставала она. 

— Мама ждет меня вон в том доме, — обманул 

я ее и показал на розовый дом напротив. 

— А что у тебя в рюкзаке? — Дама никак не 

уходила. 

— Там кот. Мы гуляем. 

«Мррррьяу!» — раздался дикий крик. 

— Домашний кот? — засомневалась она. 

— Очень! — подтвердил я. 

Из рюкзака показалась грязная черная голова 

Нельсона с откусанным ухом и слепым глазом. 

Он устрашающе разложил уши. 

«Мррррьяу!» — закричал он так, будто еще 

секунда — и он проглотит серую даму вместе со 

шляпой, каблуками и даже зонтом. 

— Ну ладно, ладно, — попятилась она. — Но я 

прослежу, как ты пойдешь домой к маме. Вот эта 

твоя парадная, с зеленой дверью?

— Да, — обманул я еще раз, опустил голову и 

побрел с котом в сторону розового дома.

Кот был недоволен. Я тоже. Когда гуляешь с 

дедушкой, никто к тебе не пристает!
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Д
верь парадной была открыта, и мы с котом 

оказались в темноте и прохладе. 

— Как-то здесь неприятно пахнет, — за-

метил Нельсон. 

— У нас в парадной пахнет по-другому, — до-

бавил я. — А здесь запах несъедобной еды!

— И еще здесь тесно и темно, — добавил Нель-

сон и завопил: —Мрррьяуууу! — Видимо, от тоски.

По парадной разлетелось кошачье эхо.



Вдруг на площадке распахнулась дверь, и отту-

да полетели тяжелые злые слова:

— А ну-ка, ты что здесь делаешь? 

Молчание тоже было каким-то недобрым. 

А потом снова: 

— Ходят по чужим парадным! Еще и с вонючим 

котом! На выход! Оба! 

Мы тихонько вышли. Серой дамы с зонтом не 

было. И мы направились к площади-большого-со-

бора. Внутри него есть лестница — на самый верх. 

Дедушка хочет подняться со мной туда, чтобы 

посмотреть на город с высоты! Нельсону бы это 

точно понравилось!

Пока мы шли, кот сочинил еще одну песню: 

Непарадные парадные

И нарядные парадные

Одинаково не рады нам. 

Двери — накрепко, 

Уши — наглухо,

Глаза — намертво. 

Грустно-грустно-грустно это вот — 

Если сердце человеково,

Будто темная парадная

С паутиной по углам.

Здесь не рады просто девочкам,

Здесь не рады просто мальчикам, 

Солнцу, снегу, ветру, городу

И особенно котам! 
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М
ы подошли к большому красивому храму. 

За нами стоял памятник коню и царю. 

— Вот, Нельсон, сейчас мы поднимем-

ся — видишь, туда, где много людей. Они ходят по 

кругу и смотрят на город. И мы тоже посмотрим. 

— Мрррьяу! — одобрил кот. 

Но в кассе с билетами нам строго сообщили:  

«Маленьким детям и животным нельзя!»

— Как же так? — чуть не заплакал я. 

Но кот, кажется, не расстроился. 

— Пойдем, сядем на траву, — шепнул он. 

Я сел. 

Передо мной стали мелькать ноги — широкие, 

как банки с компотом, и тонкие в белых колготках, 

похожие на гусиные шеи, быстрые и уставшие, на 

каблуках и в кедах. Их шаги хрустели маленькими 

камнями. Если смотреть на небо и не знать, что 

сейчас конец весны, то можно подумать, что эти 

ноги хрустят снегом. 

Нельсон вылез из рюкзака и сел рядом:

— Закрой глаза и представь, что ты сейчас 

один. К тебе подходит Человек-Гора. Ты его не бо-

ишься. И Человек-Гора говорит: «Ваня, прыгай ко 

мне на ладонь, я подниму тебя выше всех крыш!» 

Вот ты прыгаешь к нему на ладонь, и люди внизу ка-

жутся муравьями. Или камешками на ножках. Пе-

ред тобой — целый город! И тебе не нужен никакой 

билет! Просто смотри и рассказывай, что ты видишь. 

Я зажмурился еще сильнее, представил себя 

на ладони Человека-Горы и сказал: 

— Я вижу дома, машины, узкие улицы, реки и 

мосты. 

— А что там самое красивое? — спросил Нельсон. 

— Самое красивое — большая вода. Она 

уходит в море, и за ней не видно ничего, кроме 

воды. Еще белый корабль. Но я не знаю, куда он 

плывет. 

— Это не важно. Так даже интереснее — не 

знать, — прошептал кот. 

— Я могу долго-долго смотреть на воду, до са-

мого заката. Или до тех пор, пока не открою глаза. 

Я сидел и мечтал, но тут кто-то дотронулся до 

меня:

— Малыш, можешь, пожалуйста, пересесть? 

Я открыл глаза и увидел женщину с фотоап-

паратом. Она наклонилась ко мне и хлопала рес-

ницами.

— У нас свадьба. Мы будем здесь фотографи-

роваться.

Тут же на траве показалось белое платье, по-

хожее на большой шар. Платье бегало, прыгало и 

делало круги. Рядом с ним — черный костюм. Он 

не бегал, а медленно ходил — как будто у него не 

было цели и он просто держал белый шар за ве-

ревку и не давал ему улететь. 

Я взял Нельсона, рюкзак и встал.

— Какой кот! Смотри, какой котище! — запи-

щало платье. — Давайте с ним тоже? Такое фото 

будет! Черное и белое!

— Мррьяууу! — рыкнул Нельсон, и мы ушли. 
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М
ы освободили место для свадьбы. И на 

нашу уютную траву рухнула невеста. 

— У котов тоже бывают свадьбы, — 

пробурчал Нельсон. — Но они никогда никому не 

мешают мечтать! 

— Ну прости. — Я почему-то извинился за всех 

людей перед всеми котами. — Это они так раду-

ются. 

— Хорошо, что я успел домечтать мою новую 

песню! А не то бы я написал прямо на это платье! 

Новую песню Нельсон назвал «Белая». Вот она:



Белый кораблик

На белой волне.

Белые мысли

Гуляют во мне. 

Чайка помашет:

«Приветствую, друг!»

Белые птицы 

Летают вокруг. 

Белые ночи 

И белая грусть:

С кем-то увижусь,

А с кем-то прощусь. 

Как хорошо 

Побывать на земле

Мальчиком, 

Девочкой,

Мухой в смоле,

Вредной соседкой,

Ученым в очках,

Солнечным зайчиком

В чьих-то руках,

Птицей небесной, 

Подземным кротом,

Черным, голодным, 

Дворовым котом! 
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 —В
аня, я бы поел.

— Точно! Ты же хочешь деликатес! 

Я знаю это слово от дедушки. Так он 

называет мороженое с ванильным кремом. «Пой-

дем по деликатесу!» — означает «Пойдем, я куп-

лю тебе мороженое с ванильным кремом. И сам 

тоже с удовольствием его съем! А потом мы бу-

дем гулять по набережной и слушать чаек». 

— Ты, значит, хочешь что-то очень вкусное и 

редкое? Такое, что едят не каждый день? 

Нельсон кивнул.

— Наверное, во дворцах коты только и делают, 

что жуют удивительную еду!

Кот еще раз кивнул.

— А правда я молодец? Я запомнил, что ты хо-

чешь деликатес! 

На этот раз кот молча посмотрел на меня. Даже 

его слепой глаз как будто засиял удивлением. 

— И где? — спросил он после молчания. 

— Что где? 

— Где мой деликатес? 

— А! Но у меня его нет! 

— И что будем делать? 

Мы пошли к ресторану. За высокими окнами 

стояли бархатные кресла. В них сидели красивые 

важные люди. Женщины блестели камнями. Муж-

чины — часами. Я с трудом открыл тяжелую дверь 

ресторана. И чуть не придавил Нельсона. 

— Мальчик, тебя тут ждут родители? 

Я задумался.

— Мрррьяу! — ответил за меня кот. 

— Нам нужен деликатес, — сказал я. — Для 

Нельсона. Кота. 

— Тогда тебе лучше пойти в зоомагазин. Там 

продается корм для животных. 

— Нам не нужен корм для животных! Нам ну-

жен деликатес для кота!

— Мальчик, так тебя здесь ждут родители? 

Я развернулся и ушел. И ничего не сказал. 
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П
о Невскому проспекту мы пришли к Эр-

митажу. Перед нами — высокая колонна. 

Нельсон задрал голову и спросил:

— И как ему там не холодно?

— Кому?

— Ангелу. Который стоит на колонне. 

— Не знаю, — ответил я. — Зато оттуда краси-

вый вид. И, может, даже видно море.

Дедушка говорит, что в Эрмитаже живут коты. 

Он все время обещает как-нибудь сходить туда 

вместе, чтобы посмотреть на них. Эти коты не про-

сто живут во дворце — они там работают! Ловят 

мышей! За это их все уважают и кормят. И даже 

разрешают ходить по музею. Но только не там, 

где картины. А зачем вообще котам картины? 

— Сложно, наверное, устроиться на эту кото-

работу во дворец? — задумался Нельсон. 

— Пойдем узнаем!

Чтобы попасть во дворец, мы стояли в долгой-

долгой-долгой очереди. Я переминался с ноги на 

ногу. И очень устал держать Нельсона. А он устал 

сидеть в рюкзаке и постоянно шевелил черными 

лапами, чесался и фырчал. 

— Да, милый, у нас живут коты, — сказала жен-

щина с волосами-камышами, когда мы наконец 

попали внутрь. — Хочешь посмотреть? Скоро они 

соберутся на обед. 

Нельсон резко дернул лапой. 

Я отправился за волосами-камышами, и вскоре 

мы оказались в большом красивом зале. 

Коты — чистые, довольные, с необычными име-

нами — сбежались сюда со всего дворца. Миски 

с пахучим кормом — вероятно, деликатесом — 

были расставлены по кругу. Но коты не спешили к 

еде. Они как будто сначала здоровались друг с дру-



гом, обсуждали дворцовый день, махали хвостами 

и важно пошевеливали розовыми носами. Нельсон 

вытащил голову из рюкзака, смотрел на них во все 

глаза и о чем-то думал. Вдруг пушистая трехцвет-

ная кошка заметила нас, взглянула на моего друга-

кота, произнесла глухое «Пшшшш», презрительно 

махнула хвостом и направилась к миске. 

— Пойдем-ка отсюда, — сказал Нельсон. 

— Но мы же еще ничего не узнали! Давай спро-

сим, вдруг и ты сможешь работать в музее? И то-

гда у тебя будет модное имя и собственная миска!

— Нет, не выйдет. Я слишком дворовый для 

дворцов. 

— Значит, ты отложишь эту котоработу на но-

вую жизнь? 

— Тоже не выйдет. Новой у меня не будет. 

— У, — с досадой вздохнул я. — Получается, 

ты живешь девятую жизнь кота Нельсона? 

— Получается, так, — согласился кот. 
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 —Ф
у, Нельсон! Ты что натворил? Почему де-

душкин рюкзак стал мокрым? 

— Догадайся!

— Но ты мог предупредить!

— Хорошо! Я предупреждаю сейчас! Теперь 

мне нужно кое-что посерьезнее!

— Нет, только не это! 

— Именно это! Я вчера на ночь съел двух тощих 

мышей! Срочно! 

Он сказал «срочно» как раз тогда, когда мы 

проходили мимо Атлантов. Это такие каменные 

великаны. Они держат потолок на крыльце двор-

ца. Чтобы он не свалился на голову. Если схватить 

кого-нибудь из них за большой палец, то исполнит-

ся самое главное желание. Я пробовал. У меня не 

получилось. Или мое желание оказалось слишком 

сложным. 

Я выпустил Нельсона из рюкзака. Он пристро-

ился как раз над большим пальцем Атланта, под-

нял хвост, задрожал и навалил кучу прямо на но-

готь великана. 

— Мрррьяу! — довольно заявил он. 

— Нельсон! Нужно убрать за собой! 

— Тут же кругом камень! — возмутился кот. — 

Как я все это зарою камнем? 

— И что, я должен теперь ВСЕ ЭТО убирать? — 

возмутился я. 

— Ну-у-у, — ухмыльнулся кот. 

Я поднял обертку от мороженого и завер-

нул кошачьи какашки. «Выброшу в мусорку по 

пути», — решил я. 

— Ну и вонища! 

— Это все мыши, — объяснил кот. — Если бы я 

ел де-ли-ка-те-сы, все было бы по-другому! 

Нельсон забрался в рюкзак, и мы отправи-

лись дальше. Только я уже сильно устал и хотел 

есть. И домой хотел. Коту тоже надоело сидеть в 

рюкзаке.

— Давай знаешь что, — предложил он. — По-

кажи мне свое любимое место в нашем горо-

де! И будем прощаться. Мне пора позаботиться об 

ужине. И тебе тоже, наверное, что-нибудь пора. 

— Угу, — согласился я. 
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М
ы быстро шли к моему любимому месту 

в городе. Вдруг Нельсон высунулся из 

рюкзака, вытянул шею и навострил уши. 

— Слышишь? — спросил он. 

— Слышу! — ответил я. 

Какой-то человек в белом шарфе и длинных 

блестящих ботинках играл на скрипке. Он выгля-

дел как известный музыкант, которых показывают 

по телевизору. Его глаза почти все время были за-

крыты, а по брюкам ходила складка — вправо — 

влево — как будто танцевала под музыку. Перед 

ним стояла коробка — наверное, для денег. Или 

для еды. Может, он тоже голодный.

— Все это очень плохо! — отметил кот. — Кро-

ме одного звука. По-нашему это звук ЯУУУУ. 

— И что это значит? — спросил я. 

— То, что из всего его шума только один звук 

имеет ценность! И то — среднюю такую кошачью 

ценность. 

— А остальная музыка? 

— Остальная музыка звучит не здесь. 

Я никогда не думал о том, что люди делают 

шум. Я-то — понятно, я умею греметь машинка-

ми, стучать кубиками, расплескивать воду, скре-

сти гвоздем по стеклу, кричать на ворон… Де-

душка иногда говорит: «Не шуми!» Но только 

иногда, потому что и сам любит пошуметь, пока 

никто не слышит. А остальные взрослые?! Они же 

не шумят: они водят машины, цокают каблуками, 

щелкают зажигалками, звенят рюмками. Все это 

важно, все это ценно, все это серьезно! И вдруг 

кот — какой-то дворовый кот! — назвал музыку 

взрослого человека «шумом»! 

— Нельсон, а бывает, чтобы два звука — ценные?

Кот задумался:

— Бывает, что люди за всю жизнь не издают 

ничего, кроме шума. И бывает, что среди шума 

попадется один-два ценных звука! 



— А чтобы без шума и каждый звук как 

ЯУУУУ? — поинтересовался я. 

— Не знаю. Не слышал такого, — уверенно ска-

зал кот. 

— Тогда давай подпевать ему! — предложил 

я. — Он играет, а мы будем петь ЯУУУУ! Чтобы 

было больше ценных звуков вокруг! 

— Отличная идея! — обрадовался Нельсон. 

Скрипач играл на маленьком мосту. Мы подо-

шли поближе и по команде кота стали петь: 

ЯУУУУ

ЯУУУУ

ЯУУУУ

Все громче и громче: 

ЯУУУУ!

Вдруг скрипач остановился и замахал смычком, 

как шпагой:

— Кышш! Кышш! Тебе что, заняться нечем? 

Уходи отсюда! Вместе с котом своим уходи!

«ЯУУУУ!» — последний раз прокричали мы и 

пошли дальше. 

— Нельсон, ты прав. От него шума больше, 

чем музыки!

Нельсон утвердительно пошевелил носом. 

— А где-то есть люди ценного звука! Я сам не 

слышал, но знаю наверняка! — хмыкнул он.
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Н
е у каждого в городе есть любимое место. 

Говорят, наш город красивый. Может быть, 

самый красивый. Но я не знаю. Мне и другие 

города нравятся. Например, Гдов! Мы туда ездим 

летом. Там широко и можно далеко укатиться на са-

мокате. У меня и там есть любимое место. И здесь. 

Здесь даже любимее. Мы почти каждый вечер при-

ходили сюда с дедушкой и сидели на скамейке. Мы 

сидели, а Пушкин стоял. Потому что это его дом, 

его двор и памятник тоже — ему. Я с ним знаком: он 

написал сказки, которые мне иногда читают дома. 

Найти мое любимое место легко: нужно все время 

идти по стороне реки. Долго-долго идти. Потом вам 

покажется, что вы не заметили и прошли мимо. Это 

значит, вы идете правильно и скоро придете. 

Лучше всего здесь, когда цветут одуванчики. 

Кругом дома и дома, река и камни, а там — оду-

ванчики. Но я давно сюда не приходил. 

Потому что у меня больше нет дедушки. 

И я еще не умею любить это место без него. 

Мы зашли в арку, и я остановился. Не мог по-

шевелиться.

— Эй, ну ты чего? — дернул лапой кот. 

— Я задумался, — ответил я. 

— Не нужно этого, — буркнул он. И доба-

вил: — А этот двор не такой, как наш. Неплохое 

местечко! И пахнет мышами!

Одуванчики уже отжелтели и стали робкими. 

Еще четыре дня или пять — и их место займут дру-

гие цветы. Или просто трава. 

Мы сели на скамейку. Солнце просвечивало 

сквозь уши Нельсона и зажигало в них красные 

жилки. Я зажмурился. Сильно-сильно. Вдруг сно-

ва придет Человек-Гора и посадит меня на ладонь? 

Солнечные круги поплыли внутри глаз. Я увидел 

какой-то маленький сон. Но меня разбудил про-

тивный голос:

— Мальчик! Мальчик! Держи своего кота! 

Здесь музей, а не площадка для игр! 

Нельсон ловко спрыгнул со скамейки и побе-

жал в траву. Одуванчики нежно осыпались на него. 

— Лови теперь своего кота! — кричала женщина. 

Она была похожа на добрую бабушку, но ее 

голос был злой старухой.

— Это не мой кот! — ответил я. 

— А чей тогда? 

— Ничей.

— Он нам сейчас всю клумбу разворошит! — 

Женщина взмахнула руками и полетела в сторо-

ну Нельсона, но хитрый кот уже скрылся, исчез, 

пропал. Наверняка нашел укромный уголок. Ему 

здесь понравилось. 

— Где твои родители? Что это за воспитание та-

кое? Придумали гулять по музею с животными!

Я надел пустой рюкзак и вышел из арки. 
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Я 
шел домой и вспоминал последнюю песню 

Нельсона. 

Он не успел ее досочинять, и я пытался 

придумать конец песни за него. Но у меня ничего 

не получалось. Она начинается так:

Звуки — это еще не музыка,

Слова — это еще не речь, 

Дома — это еще не город,

Минуты — это еще не время…

Я хотел сочинить что-то про реку, или про де-

душку, или про Пушкина! Но мне ничего не при-

шло на ум, кроме одной строчки. И я пел ее до 

самого дома:

Хвост и усы — это еще не кот,

Хвост и усы — это еще не кот,

Хвост и усы — это еще не кот.


