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*  *  *

Я помню детство. Аньку с Лилькой,

Дворовый облачный физалис.

Мы ели макароны с килькой,

И никогда не наедались.

Мы ни о чем еще не знали,

Хоть знали больше, чем пора.

Дядь Слава выправил педали,

И мы рулили со двора.

В дороге стал внезапно велик

Мне мал — да и девчонкам — мал.

Мы кильку красную доели,

Но не вернулись по домам.

Мы где-то словно потерялись,

Хоть GPS изобретен.

И только тоненький физалис

Навечно в волосы вплетен.

*  *  *

Что мерцает в тебе, пока я где-то здесь

Размываю незримую темную взвесь,

И не вижу конкретных предметов.
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И предместье порога уходит в туман,

И предсердье стремится в нагрудный карман,

Чтобы спать там без шума и света.

Пока я, обращаясь в безропотный слух,

Все стою на пороге, считая до двух,

А на «три» становлюсь невесома.

С изумлением глядя на зыбкую плоть,

Становлюсь на воздушный бесформенный плот,

И плыву, удаляясь от дома.

И мерцает мой дом, голубеет балкон,

Словно ты на балконе стоишь босиком,

И так смотришь, что холодно векам.

Ты так дышишь, что стекла балкона цветут,

И качается пола неверный батут,

И под снегом качается ветка.

*  *  *

Запавшее в утраченных мгновеньях,

Запаянное в прутиках стекла, — 

Ты, девочку держащий на коленях,

И я у деревянного стола.

И я — полголовы полдеревянных,

И ты — полдеревянных в рюкзаке,

Где царство белоснежных одеяний

И голова — в короне, на крюке.

А в голове орбита фотопленки,

И в черно-белом — девочка с тобой,

И черной кажется обычная зеленка

На коже синевато-голубой.

*  *  *

Без конца в одну реку — и вплавь, и вброд.

Без конца ржавеют внутри винты.

Я вхожу в аптекарский огород,

И стою, смотрю на его цветы. 

На осу смотрю, и, увы, не жаль,

Что она умрет через два часа.

Вот рука моя, вот нога — ужаль,

Ну куда ты спешишь, оса. 

Я ходила долго, искала ночь,

Но над садом этим не гасят свет.

И никто, никто мне не мог помочь,

Да и я не просила, нет.


