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 —А 
сегодня, на исходе второго дня нашей регио-
нальной Школы стартапов, у нас особенный 
гость! Можно сказать, что это самый успеш-

ный молодой бизнесмен города, но он уже давно пе-
рестал быть молодым и стал просто успешным. Мож-
но назвать его настоящим патриотом области — ведь 
он сумел покорить Москву, но все-таки вернулся на 
родину. Однако сам он не любит пафоса. Можно на-
звать его гуру бизнес-тренинга, но иностранных слов 
он тоже не любит. Поэтому просто…

Ведущий выдержал отлично выверенную паузу.
— …Андрей Лазуркин!
Зал, разогретый приветственной речью, взорвался 

аплодисментами. Впрочем, юные стартаперы, кото-
рых второй день учили правилам поведения в бизнесе, 
уже успели выучить — после эффектной паузы нужно 
бурно хлопать в ладоши.

На сцене появился Лазуркин.

В свои сорок он был похож на студента: строй-
ный, подвижный, румяный. Ни одного седого воло-
са или, не приведи господь, намечающейся лысины. 
Отлично сидящий костюм, белоснежная сорочка, 
но без галстука. Единственный зримый признак 
богатства — поблескивающие на руке швейцарские 
часы.

Андрей дождался, пока овации утихнут, и начал:
— Понятия не имею, о чем с вам говорить.
Зал благосклонно засмеялся.

— Поэтому начну с того, до чего мы все равно дой-
дем: с ваших вопросов. Дело в том, что некоторые во-
просы повторяются с пугающей регулярностью. На-
пример, «Когда вы решили стать предпринимателем?». 

Он сделал вид, что припоминает.
— Не помню, чтобы я принимал такое решение. Про-

сто так сложилось. И потом — что значит «стать пред-
принимателем»? Главное — выработать в себе правиль-



ные качества: целеустремленность, самодисциплину, 
ответственность. Мне в этом помогли родители. Они 
меня, сами того не осознавая, стали готовить к пред-
принимательству, когда еще и слова такого не было…

*  *  *

Андрюша очень боялся. Он весь вечер видел, как 
мама с папой куда-то собираются, и опасался, что его 
забудут. Он специально старался держаться поближе 
к маме, а папа об него даже споткнулся. 

— Что ты под ногами вертишься? — нахмурился 
отец. — Иди в свою комнату!

Андрюша тут же пошел. Он был хорошим мальчи-
ком и всегда слушался маму и папу. Но дверь на вся-
кий случай оставил открытой.

Когда мама появилась на пороге, благоухаю-
щая духами и вся в красивом черном платье, сердце 
Андрюши екнуло. Он подскочил и схватил маму за 
руку. 

— Сынок, — мама присела на корточки, — нам с па-
пой нужно уйти. Ненадолго. На пару часов.

Андрюша в свои пять лет уже усвоил, что «час» — 
это очень долго, когда чего-то ждешь. Он вцепился в 
мамину ладонь изо всех сил.

— Это балет, — продолжала втолковывать мама, 
стараясь не морщиться от боли. — Самый лучший в 
нашем городе. Называется «Икар». Про дядю, кото-
рый хотел долететь до солнца. Папа билеты с таким 
трудом достал…

— Лена! — донесся из прихожей голос папы. — 
Опоздаем!

Мама продолжала уговаривать. Андрюша уткнул-
ся в ее плечо и не слушал. До него доносились отдель-
ные слова: «Бабушка не смогла…», «Такая возмож-
ность…», «Ты уже большой…». «Можешь смотреть 
телевизор». Андрюша только прижимался и старался 
не дышать. Ему казалось, что так они и будут стоять 
всю жизнь — и тут сильные папины руки оторвали его 
от мамы.

Он расплакался не от боли, а от обиды.
— Так! — строго сказал отец. — Мы тебя хоте-

ли с собой взять, но ты плохо себя ведешь! Ревешь, 
как девчонка! Поэтому ты наказан. Остаешься дома 
один.

Андрюша изо всех сил попытался остановить сле-
зы, но стало только хуже — он начал рыдать в голос.

— А если не начнешь вести себя хорошо, — папа на-
чинал злиться, — то мы вообще не вернемся! Найдем 
себе другого сына! Хорошего мальчика!

Андрюша сквозь слезы ничего не видел, почув-
ствовал только короткое касание маминых губ и бы-
стрый шепот: «Мы обязательно вернемся, не бойся».

Хлопнула дверь. 

Андрюша поплакал еще немного. Потом пошел в 
ванную и умылся. Он был самостоятельным ребен-
ком, уже умел умываться самостоятельно, у него для 
этого был свой стульчик. Походил по пустой квар-
тире. Свет везде был предусмотрительно включен. 
Посидел перед телевизором, но включить побоял-
ся. А вдруг это тоже будет плохое поведение? Вдруг 
папа с мамой и правда поменяют его на другого маль-
чика? Послушного?

Андрюша изо всех сил вспоминал, что делать, что-
бы быть хорошим мальчиком. За что его хвалили? За 
книжки! Его хвалили, когда он пытался читать!

Он вытащил из шкафа большую книжку с выцвет-
шими картинками и принялся декламировать:

— Идет бычок, качается, вздыхает на ходу…
Андрюша хитрил. Он не умел еще читать, просто 

выучил стихи, которые ему читали много-много раз. 
Но умел водить пальцем по нужным строчкам и делал 
вид, что разбирает буквы. На маминых и папиных го-
стей это производило неизгладимое впечатление.

Потом он снова испугался. А вдруг его хит-
рость — это тоже плохое дело? Вдруг его посчитают не 
хорошим мальчиком, а плохим вруном? Он торопли-
во спрятал книгу и снова погрузился в размышления. 

Нужно было найти дело, которое делают хорошие 
мальчики. Не есть землю? Не плеваться? Не ковы-
рять в носу? Все это он не делал, но разве этого до-
статочно?

Наконец он придумал. Нужно помыть посуду! 
Мама всегда вздыхает, что ей приходится мыть гору 
посуды. «Хоть бы кто помог».

Андрюша направился на кухню. Как назло, ракови-
на была пуста. Но он не собирался сдаваться. Открыл 
холодильник и нашел блюдечко, на котором лежал ку-
сочек сливочного масла. Сначала он съел масло — ро-
дители почему-то ужасались, когда он делал это в их 
присутствии, — а потом торжественно отнес блюдце до 
раковины… и понял, что не дотягивается до крана. При-
шлось нести из ванной табуретку, на которой он мыл 
руки, устанавливать ее, крутить кран (ее справился — 
папа, наверное, закрутил). Все это так измучило Андрю-
шу, что блюдечко он помыл из последних сил. А когда 
потянулся за полотенцем, случилось кошмарное.

Пальцы сами разжались, и блюдце грохнулось на 
пол. Секунду Андрюша стоял неподвижно, а потом 
сорвался с места и, рыдая, помчался к своей кровати. 
Там он забрался под одеяло прямо в одежде, накрыл 
голову подушкой и продолжал плакать, повторяя про 
себя «Я плохой! Я плохой!» От ужаса он уснул.

Проснулся он от того, что мама его раздевала. Не 
открывая глаз и стараясь не расплакаться, он про-
шептал:

— Прости меня, мама! Я больше не буду! Я буду хо-
рошим мальчиком! Только не выбрасывай меня! 



На следующее утро Андрюша вскочил по мамино-
му будильнику, заправил, как смог, кровать, аккурат-
но сложил на подушку застиранную любимую пижаму. 

Нашел программку, которую принесли родители. 
На ней действительно был дядя с крыльями. Андрю-
ше картинка понравилась, и он положил ее себе под 
подушку.

Потом заметался, потому что не мог решить, что 
нужно делать сначала — идти чистить зубы или ска-
зать «доброе утро» родителям. Выбрал второе.

— Доброе утро, мамочка и папочка, — сказал он.
— Угу, — отозвалась мама. А папа хрюкнул что-то 

неразборчивое.
А к тому моменту, когда они встали, одетый Ан-

дрюша с чищенными зубами сидел на кухне, сложив 
ручки на коленях.

— Я сейчас попью чаю и пойду в садик, — сказал 
он, — и там буду очень хорошо себя вести.

Мама потрогала сыну лоб.
—Да нормально все, — сказал отец, зе-

вая, — просто раньше не надо было сопли 
жевать. 

Всю следующую неделю родители не 
могли нарадоваться своему послушному 
сыну. А потом привыкли.

*  *  *

— …Но уметь строить собственную судь-
бу — это полдела. Есть еще одна проблема… 
Кстати, про нее у меня тоже почему-то ча-
сто спрашивают во время тренингов и про-
сто вот таких встреч.

Лазуркин обвел взглядом притихшие 
ряды. Все шло гладко, будущие акулы ре-
гионального бизнеса слушали его, приот-
крыв рот от старания.

— Меня спрашивают, как строить от-
ношения с большинством. Ведь в нашей 
стране большая часть людей относится 
к предпринимателям как к дармоедам и 
криминальным элементам. Тут я могу дать 
взвешенную и проверенную практикой 
рекомендацию. Запомните, а лучше — за-
пишите!

Очередную драматическую паузу Ла-
зуркин оборвал решительным:

— В задницу большинство!
Зал захихикал. Этот прием — грубое 

слово после пафосной подводки — всегда 
хорошо работал.

— Большинство лениво и инертно, — он 
говорил решительно и жестко, помогая 
себе жестами, — оно будет тянуть вас за 
собой. Сбивать с пути. Отвлекать от цели. 

Рано или поздно вам придется встать одному против 
всех и сказать: «Я не такой!» И поверьте моему опы-
ту: лучше сделать это пораньше. Я пошел один против 
всех еще в школе. В пятом, кажется, классе.

*  *  *

Идея сбежать с математики возникла стихийно. 
Математичку в 5 «Б», мягко говоря, не любили. Она 
и так зверствовала, но сейчас, в конце четверти, когда 
все остальные учителя дали возможность расслабить-
ся, ее самостоятельная по новой теме выглядела про-
сто издевательством.

— Пусть сама пишет!
— В гробу я эту математику видела!
— А вот возьму и уйду!
— И я!



— И я!
— И пусть сидит одна!
Человек десять из класса, возмущенно размахивая 

портфелями, двинулись в сторону к выходу. Осталь-
ные неуверенно посмотрели им вслед.

— Вы что, правда уйдете? — робко спросила отлич-
ница Катя.

— А че, слабо? — аргументированно ответил ей 
главный хулиган класса по кличке Серый.

«Слабо» — это был аргумент. У кабинета осталось 
буквально пять человек.

— Кто остался, тот вонючка! — крикнул Серый, и 
весь класс с грохотом и хохотом ломанулся вниз по 
лестнице.

Андрюша рефлекторно пробежал пару пролетов 
с ними, но на первом этаже понял, что его ноги тя-
желеют. Он не мог уйти с урока. Хорошие мальчики 
с уроков не уходят. А Андрюша был очень хорошим 
мальчиком. Ему очень нравилось быть хорошим 
мальчиком, и он не понимал, почему все вокруг не 
могут быть такими. Это же так просто. Поступаешь 
всегда правильно, и все тебя хвалят. Родители, учи-
теля — все всегда хвалят. Он на секундочку предста-
вил себе, как расстроится учительница математики, 
когда увидит, что она осталась одна. Как расстро-
ятся родители, когда узнают, что он ушел с урока. 
Андрюша чуть не заплакал, развернулся и пошел 
обратно.

Самостоятельную он написал один. Получил за-
служенную пятерку и очень собой гордился.

И когда на следующий день его перед всем клас-
сом хвалили на экстренном родительском собрании, 
он тоже очень гордился. И папа ласково потрепал его 
по голове, и мама обещала ему мороженое. И до сле-
дующего утра он был самым счастливым ребенком на 
свете, заснул с улыбкой и проснулся, предвкушая, как 
весь класс будет шестым уроком отрабатывать мате-
матику, а он пойдет домой. И ему даже домашку не 
надо будет делать, потому что добрая учительница 
его от нее освободила.

Но на подходе к школе случилось странное. Его 
догнал Серый, как-то нехорошо ухмыльнулся, а по-
том Андрюша споткнулся и упал. И его больно удари-
ло по голове. Андрюша попытался встать, но вместо 
этого упал опять. А на этот раз его ударило по спине. 
Очень больно.

Андрюша заплакал. Он вдруг понял, что лежит 
на грязной земле, что он испачкал брюки и мама 
расстроится. Он заплакал еще громче. И увидел, как 
содержимое его портфеля полетело в грязь. Его иде-
альные тетрадки, библиотечные учебники, аккуратно 
завернутые в одинаковые обложки, его тонко нато-
ченные карандаши и хорошие, немажущие ручки. Все 
это валялось, раскиданное по двору.

Андрюша чуть с ума не сошел, ему показалось, что 
он сейчас умрет.

— Еще раз заложишь, гаденыш, — сказал ему в ухо 
Серый, — вообще убью.

Андрюша стал на колени и в ужасе поднял глаза 
на одноклассника. Так это он его ударил? Так он спе-
циально?

— Шестерка. Вонючка. Шавка подзаборная. — Се-
рый выплевывал страшные ругательства, и Андрю-
ше хотелось закопаться в грязь. — Еще раз, шваль, 
рот свой раззявишь, брат мой придет и тебя уроет, 
понял?

Андрюша кивнул. И заметил, что бил его Серый 
один, но у него за спиной маячило еще несколько од-
ноклассников.

— Шухер! — сказал кто-то.
И в одну секунду Андрюша остался один. Мимо 

проходящая женщина, глядя на Андрея, поджала 
губы.

— Что, добегался? — хмуро спросила она. — Вста-
вай, простудишься.

Андрюша был умным мальчиком. Он быстро 
учился. 

На следующий день он сам предложил Серому 
сделать за него домашку по математике.

— Ладно, прощаю, — сказал Серый. — И добавил с 
ухмылкой: — Хороший мальчик!

*  *  *

— Итак, запомнили и записали: большинство — в…
Еще одна пауза, на сей раз ироничная.

— …в пекло.
Зал отозвался вяло. «Надо убирать цитаты из 

“Игры престолов”, — подумал Лазуркин, — молодежь 
уже не в теме».

— Но! — Он предостерегающе поднял палец. — Это 
правило не есть догма. Да, вы должны отстаивать свое 
мнение, когда речь идет о вещах важных, принципи-
альных. Когда уступить — значит предать. Однако, к 
счастью, такие ситуации случаются нечасто. Обычно 
мнение большинства просто раздражает вас, но не ме-
шает делать дело. И как тогда поступить?

Он требовательно посмотрел в зал, как будто дей-
ствительно ждал ответа.

— Правильно, использовать большинство в своих 
целях. Если дует неприятный ветер, не обязательно от 
него прятаться. Можно построить ветряную мельни-
цу или наполнить этим ветром паруса. Если вам про-
тивна группа «Хан-Хой»…

Народ радостно оживился — фрики из «Ютьюба» 
по-прежнему были в тренде.

— …можно морщить нос и отворачиваться, а можно 
построить свою рекламную кампанию на джинглах из 



«Хан-Хоя». Не нужно ложиться под толпу, но — если 
вы ее расположите к себе нужной стороной — толпа 
ляжет под вас…

*  *  *

Целый год после побега с математики их класс не 
прогуливал уроки. Каждый раз, когда Серый или кто-
нибудь еще предлагал свалить, остальные вспомина-
ли, как им влетело, и вяло отказывались.

И при этом опасливо косились на Андрюшу Ла-
зуркина. Как он ни старался искупить свою вину, как 
ни давал списывать всему классу, клеймо предателя и 
стукача приклеилось к нему намертво.

Тогда он составил и осуществил хитрый план.
Случай его осуществить подвернулся, когда Ан-

дрюше нужно было сходить к врачу. Ничего особен-
ного, ежегодный профосмотр. Мама дала ему записку 
для классной, чтобы та отпустила с последнего уро-
ка. Тем более что последний урок — русский — сама 
классная и вела.

Записку он сунул в стол классной в учительской 
еще до занятий, специально пришел пораньше. И до 
предпоследнего урока сидел тише мыши. А на послед-
ней перемене вдруг заявил:

— Вот же… Домашку забыл сделать.
Одноклассники, которые слышали это, удивленно 

посмотрели на него. Сам факт, что Лазуркин пришел 
без домашки, был поразительным. А дальше началось 
вообще нечто странное.

— Да ну его, этот русский! — сказал Андрюша, за-
пихивая учебники в портфель. — Чем пару получать, 
пусть лучше прогул запишет.

Тут уж все навострили уши. На их глазах рушились 
основы мироздания. В классе повисла настороженная 
тишина. Даже Андрюша, который знал, что ничем не 
рискует, почувствовал холодные мурашки между ло-
патками. Но все равно взял портфель и направился к 
выходу, бросив через плечо:

— Серый, ты остаешься?
Серый, который как раз собирался скатать домаш-

нее задание у Андрюши, встрепенулся:
— Я валю! Кто с нами?
«Нами» согрело душу Андрюши, но Серый тут же 

подпортил настроение:
— Э! Тормоза! Даже Лазуркин сваливает! А вы чего, 

хуже?
Никто не хотел быть хуже Лазуркина. Через ми-

нуту класс с гоготом и шуточками выбегал из шко-
лы. И Андрюша на сей раз шел в первых рядах. Это 
было щекочущее и пьянящее чувство — быть частью 
толпы. Более того — вести ее за собой.

Но Андрюша не расслаблялся. Предстояла вторая, 
самая сложная часть плана.

Классная на следующее утро ревела, как сирена 
во время учений по гражданской обороне. Она вы-
сказала все, что думала про бестолочей, которые 
сбегают с уроков. Напророчила им всем карьеру 
дворников и уборщиц, после чего потребовала днев-
ники на стол.

Андрюша нес свой с замиранием сердца. Но класс-
ная то ли не нашла его записку в своем столе, то ли 
забыла о ней. Глянув на макушку поникшей Андрю-
шиной головы, она сказала:

— Ну, Андрей, от кого, от кого, а от тебя…
Дома Андрюше предстояла последняя часть его 

интриги. Протягивая маме дневник с замечанием, он 
почти не играл, выдавливая из себя слезы. Ему было 
реально страшно.

— Она что, вообще?! — возмутилась мама. — Ты за-
писку ей отдал?

— Еще утром, — выдавил из себя Андрюша.
— Я пойду и все ей объясню! — Мама решительно 

поднялась.
Андрюша умоляюще сложил ладони:

— Мам! Не надо! Вера Николаевна и так из-за нас 
расстроилась. Говорят, у нее даже сердце болело… 
Если ты еще на нее наругаешься…

— Но так же нельзя! — упрямо качала головой 
мама. — Это несправедливо! Я до директора дойду!

Теперь следовало пустить в ход тяжелую артил-
лерию.

Андрюша порывисто прижался к маме и сказал:
— Мам! Ну ты же знаешь, что я не виноват? А на 

остальных мне плевать! А учительница… Ей от директо-
ра уже влетело! Не расстраивай ее еще больше, ладно?

— Хороший ты человек, Андрюша. Добрый. — Го-
лос мамы дрогнул, когда она обняла сына в ответ. — 
Тяжело тебе будет в жизни.

Андрюша, не отрываясь от маминого бедра, ли-
ковал.

Он как раз был уверен, что теперь-то ему станет 
гораздо легче жить.

*  *  *

— Еще один вопрос, который почему-то волнует 
многих. Страшный вопрос. Каждый раз ставит меня 
в тупик.

И снова мастерски выдержанная пауза.
— «Как у вас с женщинами?»
Заинтересованный гул. Быстрые взгляды от ред-

ких в этой аудитории девушек.
— Не знаю, почему это волнует так многих. Воз-

можно, потому, что я попал в какой-то рейтинг же-
нихов…

— Топ-10 самых завидных холостяков города! — 
крикнул задорный женский голос.



— А, вот как? Спасибо. Так или иначе, к женщинам 
я отношусь очень хорошо. Я все-таки мужчина, как 
легко понять по вторичным половым признакам. На-
пример, по порше, который ждет меня во дворе.

Снова одобрительный гул.
— Я не монах. Время от времени у меня случаются… 

скажем так, небольшие романы. Но…
Лазуркин надел на лицо выражение потрагичнее.

— Не хочу ворошить прошлое… Если кратко, в 
юности у меня была девушка. Я ее очень любил. Но… 
мы не смогли быть вместе. 

*  *  *

К девятому классу Андрюша вырос красивым 
мальчиком. Кроме того, он тщательно следил за со-
бой. Пусть в семье не было денег на дорогие шмотки, 
честно говоря, у них в семье последние лет пять ни на 
какие шмотки денег не было, но он старался, чтобы то, 
что было, выглядело идеально.

Одноклассницы Андрюшу любили. Он был без-
обидный — не пил, не курил, не бил. Он всегда давал 
списать. Он умел слушать и всегда улыбался.

При Андрюше сплетничали, поправляли колготки, 
а однажды даже показывали друг другу новые чудо-
прокладки, которые только появились в магазинах. 
Но эта информация была для Андрюши лишняя, он 
покраснел, вжался в стенку и незаметно по ней отполз.

Он не хотел этого знать. Он хотел, чтоб женщина — 
это такое вот вкусно пахнущее и нежное. Он много 
раз представлял себе, как целует, как обнимает, раз-
девает… Он много чего себе представлял. А вот эта га-
дость — явно перебор и ошибка природы. Он подумал, 
что у его девушки никаких «этих дел» не будет. И у 
мамы нет. Точно нет. Он ни разу не видел, чтоб она 
бегала с какими-то там прокладками.

Но даже знание о том, что у одноклассниц давно 
«все началось», несмотря на то что сами девчонки Ан-
дрюшу за мужика не считали, не делало их в глазах 
Андрюши менее привлекательными и волнующими. 
Особенно Оксану.

Они сидели вместе на английском, и Андрей не ва-
лил предмет только потому, что знал его лучше учи-
тельницы. Оксанины формы сводили его с ума.

Оксана была позором школы. Год назад она сбе-
жала из дома, где-то шлялась четыре дня, ее иска-
ли. А потом она вернулась. Что было — сразу покры-
лось мраком тайны, но пацаны рассказывали такие 
вещи, что Андрей покрывался испариной. А потом 
сидел рядом с ней на английском и думал, что если 
она уже все это один раз делала, то ей уже должно 
быть все равно. И почему бы ей не сделать этого всего 
еще раз с ним, Андрюшей? Он же хороший! Он ее не 
обидит! 

Оксана обращалась с ним ласково. Один раз по-
правила воротник рубашки, один раз смахнула с пле-
ча волос. А однажды, перегибаясь через проход, так 
прижалась к нему грудью, что Андрюша окаменел на 
следующие три урока.

Отношения у них начались случайно. В самом 
конце учебного года, когда уже сирень билась в окно, 
Оксана потянулась, нежно улыбнулась и сказала:

— У меня сегодня день рождения.
Андрюша сглотнул.

— Поздравляю, — ответил он.
— Этого мало, — хитро прищурилась Оксана.
— Еще раз поздравляю! — сказал Андрей. Он ма-

лость отупел и не смог придумать ничего поориги-
нальнее.

— Приходи ко мне к семи, — сказала Оксана, — все 
наши будут. Родаки на выходные свалили.

То, что «все наши будут», Андрея сильно рас-
строило, он предпочел бы остаться с Оксаной наедине. 
Но, с другой стороны, возможность увидеть ее комна-
ту, побыть у нее дома опьяняла.

— Но у меня нет денег на подарок, — сказал он.
Андрюша давно понял, что лучше быть бедным и 

честным. Если ты пытаешься изображать крутого, это 
выглядит нелепо. Если честно признаешься в том, что 
нищий, тебя даже уважают. В конце концов, Андрю-
ша не виноват, что его родители не вписались в но-
вый безумный мир, где недостаточно быть научным 
сотрудником, чтобы содержать семью.

— Не надо никаких подарков, — сказала Оксана, — 
ты — лучший подарок.

Андрей завис.
— В семь, — повторила Оксана, — буду ждать.

*  *  *

В половине седьмого Андрей принимал холод-
ный душ и пытался составить план действий. Если 
он придет вовремя, то заставят пить. Пить он не хо-
тел — пару раз видел, как надирались до поросячь-
его визга одноклассники, и не собирался повторять 
их подвиги. Поэтому нужно опоздать. На полчаса, 
не больше. Он придет, все уже будут под градусом, 
можно взять бокал или рюмку и делать вид, что 
пьешь. И тогда можно продержаться до конца вече-
ринки, когда все разойдутся, и они с Оксаной оста-
нутся наедине.

И тогда…
Он крутанул душ, вода пошла ледяная.
В семь тридцать Андрей дрожащим пальцем на-

жал на кнопку звонка. Не открыли. Прислушался — 
внутри грохочет Offspring. Нажал еще раз и держал, 
пока дверь не распахнулась.



На пороге, слегка покачиваясь, стояла сама име-
нинница. В руке она держала открытую бутылку вина.

— Андрюшка! — обрадовалась она. — А мы тут уже 
вовсю голливудим! Заходи!

Она сделала широкий приглашающий жест. Очень 
широкий. Верхние пуговицы ее рубашки оказались не 
застегнутыми. Вид открылся такой, что у Андрея пот 
по вискам потек. Он шагнул внутрь. Оксана сунула 
ему бутылку, и он чуть было не отхлебнул из нее — но 
вовремя вспомнил о плане. Замотал головой, но Окса-
на обиженно надула губки:

— Ты чего? Будешь, как дурак, ходить тут трезвый?
Андрюша криво улыбнулся в ответ. Он все никак 

не мог оторвать взгляда от полурасстегнутой рубашки 
Оксаны. Тогда она хитро улыбнулась, отхлебнула из 
бутылки и, не поглотив, впилась губами в губы гостя.

Вкуса Андрей не почувствовал. В него вливался 
живой напалм. Когда Оксана оторвалась от него, то 
посоветовала:

— Ты дыши, Андрюша, дыши!
Она качнулась в сторону, и Андрей схватил ее. 

Сначала хотел поддержать, но руки сами полезли 
не туда, куда должны лезть руки интеллигентного 
мальчика.

— Тихо-тихо-тихо! — хихикая, сказала Оксана, от-
клеивая от себя Андрюшины ладони. — Людей пол-
ная квартира.

И в прихожую тут же вывалился Серый. Гостя он 
не заметил, потому что очень спешил в ванную. Слу-
шая, как Серого рвет за дверью, Андрей слегка при-
шел в себя. И с удивлением понял, что зря боялся 
пить: вино растворилось в его глотке, как капля воды 
на раскаленной сковороде.

Весь вечер Оксана его дразнила — подсаживалась 
рядом, но как только он пытался положить руку на 
что-нибудь запретное, она вспархивала и отправ-
лялась болтать в противоположный угол комна-
ты. И танцевала весь вечер с кем угодно, только не с 
Андреем. У него начался тремор. Он все-таки выпил 
пару бокалов. Просто чтобы руки не колотились.

Когда вечер кончился, очень долго копошился в 
прихожей, пытался спрятаться в туалете, но и оттуда 
его выкурили подвыпившие одноклассники. И только 
когда все вывалились на улицу, он сообразил соврать, 
что забыл у Оксаны ключи от дома.

Она открыла не сразу и была уже в домашнем халате.
— Ты чего? — спросила Оксана заплетающимся 

языком.
Он не ответил. Целый вечер ожидания и терза-

ний ревности вышибли все предохранители. Андрей 
захлопнул за собой дверь и повалил Оксану на пол, 
срывая с нее халат.

— Не надо! — слабо отбивалась она. — Ты чего, Ан-
дрюша? Не надо… 

— Что, — рявкнул он, — всем можно, а мне нельзя? 
Потому что у меня денег нет?

— Да ты что?! — Оксана пыталась запахнуть халат, 
который рвал на ней Андрей. — Я никогда! Ни с кем! 
Вранье это все! Пожалуйста, пусти…

Если бы она орала на него, обзывалась, угрожала, 
он бы, наверное, отпустил. Но это жалобное блеяние 
только раззадорило.

*  *  *

В понедельник Оксана в школу не пришла. «Пере-
пила», — подумал Андрюша.

В воскресенье у него еще мелькала мысль, что он 
сделал что-то не то, но она ушла вместе с похмельем.

Оксана позвала его сама? Сама! Соблазняла весь 
вечер? Соблазняла! Целовала? Целовала! Он просто 
сделал то, что она хотела! И мало того, что хотела, она 
еще и просила его об этом!

А то, что сопротивлялась, так это все эти бабьи 
дела, они все сопротивляются, на то они и бабы.

От процесса Андрюша, честно говоря, ждал боль-
шего. Все случилось как-то слишком быстро, но 
это, скорее всего, потому, что Оксана оказалась не-
опытной. 

Но ничего. Она обязательно научится! В этом деле 
главное практика, так все пацаны говорят.

А Андрюша уже был готов практиковаться.
Из девчачьих разговоров он выяснил, что Оксана 

дома, и отправился к ней сразу после школы.
Оксана открыла ему. Даже бурлящие гормоны не 

помешали Андрею заметить, что выглядела Оксана 
чудовищно. 

— Ого! — сказал Андрюша. — Ты что, заболела?
И не успел отклониться от удара, а бить Оксана 

умела. И пока он валялся в коридоре и глотал воз-
дух, Оксана орала на него, что он ублюдок, последняя 
мразь и должен сдохнуть.

Андрюше было больно и очень обидно. Он хоро-
ший! Он никогда не делал ничего плохого! 

— Это не я, — прохрипел он.
— Что? — заорала Оксана. — Что ты там сипишь?
Андрюша сжал зубы. Это было ужасно унизитель-

но, валяться в ногах у девчонки. Он не за этим к ней 
пришел! Но чувство, что он сделал что-то не то, опять 
вернулось, Оксана смотрела сверху вниз, и Андрюше 
показалось, что он маленький мальчик и его будут 
ругать.

Дальше началось уж совсем странное. Андрюша 
начал хватать Оксану за руку, у него на глазах высту-
пили слезы, он затряс головой и начал клясться, что 
больше не будет.

Оксана этого явно не ожидала и замолчала. А Ан-
дрюша, увидев, что она смягчилась, заговорил бы-



стро-быстро. Что он не понимает, что на него нашло, 
что это не он, он не помнит ничего, ему нельзя пить, 
это все вино, это все пацаны, это все май… Его спрово-
цировали, заставили, обманули…

— Что ты несешь? — спросила Оксана.
Андрей схватил ее за руку, она ее брезгливо от-

дернула.
— Вон пошел! — сказала Оксана.
Андрей встал и, покачиваясь, вышел.
Уже через полчаса он не понимал, что на него на-

шло. С какого перепугу он так размазался перед ка-
кой-то там одноклассницей. 

Оксана так и не появилась в школе всю последнюю 
неделю, и Андрей о ней старался не вспоминать. Созна-
тельно вычеркнул ее из памяти со всеми ее прелестями.

*  *  *

А через несколько недель к ним домой пришла 
классная, отодвинула Андрея, который пытался быть 
вежливым, и заперлась с его родителями на кухне.

Андрей полчаса изнывал от любопытства и пытал-
ся подслушивать, но кроме одного маминого воскли-
цания: «Он не мог!» ничего не услышал.

Но поскольку он точно знал, что хороший маль-
чик, что год закончил на отлично с примерным пове-
дением, то начал перебирать одноклассников и при-
думывать, кто ж из них так накосячил, что классная 
по домам бегает.

Когда его позвали, он был совершенно спокоен. 
Взрослые — наоборот.

— Ты же знаком с Оксаной? — спросила его мама.
Андрей хлопнул глазами.

— Андрей, я знаю, что ты хороший мальчик, — на-
чала говорить классная, — мне очень все это неприят-
но. Но с Оксаной случилась нехорошая история. И она 
говорит, что в этой истории виноват ты.

Андрей хлопнул глазами еще раз.
— С Оксаной? — переспросил он.
— О боже, — заломила руки мама, — зачем мы его 

мучаем? Ну очевидно же, что он не мог!
— Какая история? — спросил Андрей.
Мама мучительно покраснела. 

— Эта девочка говорит… Она говорит…
— Она говорит, что ты изнасиловал ее, — догово-

рил папа.
Мама дернулась. Андрей хлопнул глазами в тре-

тий раз и застыл. А потом ему стало жарко. Жар мед-
ленно поднимался по телу, сначала стало горячо в жи-
воте, потом запылало лицо, шея и уши.

— Ч-ч-что она? — спросил Андрей.
— Да вы посмотрите на него, — ухмыльнулся 

папа, — он еще вообще об этом не думает! Ему пестик 
с тычинками покажите — он покраснеет!

Мама закрыла лицо руками. Классная встала и ак-
куратно положила руку Андрею на плечо.

— Я знала, что это не ты, — сказала она, — ты хо-
роший мальчик. 

*  *  *

Потом были летние каникулы — последние 
школьные каникулы, которые он по традиции провел 
у бабушки в деревне. Начался выпускной класс, Ок-
саны в нем не оказалось. То ли перевелась в другую 
школу, то ли вообще бросила учебу.

Андрей не вникал, он старательно выгрызал свою 
золотую медаль. Сам! Без всяких репетиторов (за что 
родители были ему безмерно благодарны). Только 
однажды, в ноябре, до него докатились новости про 
Оксану. Говорили, что она то ли сделала подпольный 
аборт, то ли самоубилась. Андрей изо всех сил ста-
рался гнать от себя мысли об Оксане — и не мог. Ему 
почему-то было важно убедиться, что она умерла. Че-
рез несколько дней не выдержал и позвонил. Трубку 
подняла сама Оксана.

— Алло, — сказала она бесцветным голосом. — 
Алло. Вас не слышно. Перезвоните.

Андрей аккуратно положил трубку и уверил себя, 
что с души упал камень. Ничего страшного не случи-
лось. 

Он сосредоточился на учебе.
Блестяще окончил школу, получил золотую ме-

даль (которая оказалась маленькой и по виду латун-
ной). Родители сидели в первом ряду и сияли сильнее, 
чем та медаль. Вуз для поступления ему выбрали эко-
номический — все понимали, что будущее за юриста-
ми и экономистами.

И началась новая жизнь, студенческая. Вольная 
и взрослая. Андрей уже знал, как расположить к себе 
и преподавателей, и однокурсников: не слишком вы-
делывайся, будь скромен, относись ко всем доброже-
лательно, не бойся посмеяться над собой. Через пол-
года он был лучшим старостой группы, отличником 
и предметом пристального внимания девушек — ми-
лый, аккуратный и вежливый. 

Перед зимней сессией одна из однокурсниц, хло-
пая ресничками, пригласила его в гости — помочь 
подготовиться к зачету. Она бы папу с мамой попро-
сила, но они, как назло, укатили в другой город на 
свадьбу к родственникам. Намек был более чем про-
зрачным. Андрей запасся презервативами, захватил 
бутылку белого сухого и принял душ.

Все шло как по маслу. Однокурсница оказалась ла-
сковой и покорной. Под руками Андрюши она просто 
таяла и заранее постанывала.

Но когда они уже без одежды лежали на огромной 
кровати (видимо, ее родителей), случилось страшное. 



Он увидел Оксану. Она смотрела на него пустыми 
мертвыми глазами и беззвучно шевелила губами.

Это было всего долю секунды, но Андрея парали-
зовало. 

А потом он вскочил и торопливо принялся оде-
ваться. Однокурсница лепетала что-то, кажется, спра-
шивала, что не так. Андрей не слушал.

Он пришел в себя на морозной улице. Пригорш-
ней схватил снег и принялся втирать в лицо, пока оно 
не перестало гореть.

Еще несколько раз он пытался закрутить с девчон-
ками, один раз при этом крепко выпил — ничего не 
помогало. В самый важный момент появлялась Окса-
на и все портила.

После третьего курса Андрей прекратил экспери-
менты. Все силы бросил на учебу.

— Вот образцовый студент! — ставили его в пример 
преподаватели. — Не прогуливает, не пьянствует, же-
ниться не спешит! А как учится!

«Хороший мальчик», — добавлял про себя Андрей 
Лазуркин.

*  *  *

— …И с кем бы я ни пытался после этого завести 
серьезные отношения… Я всегда…

Лазуркин отвернулся от зала, как бы скрывая сле-
зы, налил и выпил стакан воды. Все в звенящей тишине. 
«Так, — подумал он, — не пережать бы с романтикой».

— В общем, — голос Андрея обрел былую силу, — 
это, пожалуй, единственная часть моей жизни, где мой 
опыт для вас бесполезен. Дети, не делайте, как дядя 
Андрей! Не влюбляйтесь раз и навсегда!

Зал с облегчением выдохнул, кто-то даже за-
хлопал.

— Давайте лучше про бизнес, — продолжил Лазур-
кин, позволив себе легкую улыбку. — Большинство из 
вас хочет сразу открыть свое дело, арендовать офис, 
платить налоги, а уж потом разбираться, что именно 
делать-то. Это не очень грамотное решение. Да, биз-
несмену нечего делать в офисном планктоне. Но я бы 
советовал все-таки начать именно с этого. Поработай-
те наемным работником. Вникните в область бизнеса, 
которым хотите заняться. Почувствуйте себя на месте 
подчиненного — ведь скоро у вас самих будут подчи-
ненные, вам важно понимать их психологию. А там…

Он легко взмахнул рукой, словно отгоняя надоед-
ливую муху.

— Если в вас есть, что называется, бизнес-жил-
ка, вы недолго пробудете в нижней части карьерной 
лестницы. Знаете, сколько времени мне потребова-
лось, чтобы из стажера дорасти до начальника отде-
ла крупной корпорации? Я про «ЦветоПринт», я там 
начинал.

Молодежь заинтересованно загудела. В последние 
полгода «ЦветоПринт» сильно вкладывался в рекла-
му и производил впечатление гиганта оперативной 
полиграфии.

— Ну? Так какие варианты? Поиграем в «горячо-
холодно»!

— Год! — крикнул все тот же задорный женский 
голос.

— Ну… так… тепленько.
— Два!
— Холодрыга!
— День!
Общий смех.

— Спасибо за комплимент, но даже я на такое не 
способен.

— Два месяца!
— Бинго!
Лазуркин вскинул палец, указывая на победителя. 

Соседи завистливо посмотрели на счастливчика, как 
будто тот действительно что-то выиграл.

— Строго говоря, — продолжил Лазуркин, — месяц 
и двадцать дней. Без связей, без протекций, без ка-
ких-то шахер-махеров…

*  *  *

Красный диплом позволял остаться на кафедре, 
но Андрей никогда эту возможность всерьез не рас-
сматривал. Он видел, на какие крохи живут препода-
ватели, и не собирался идти путем собственных роди-
телей — интеллигентных нищебродов.

Отличник Лазуркин еще на пятом курсе присмо-
трел себе парочку фирм, которым нужны «молодые, 
энергичные и коммуникабельные работники». На од-
ной из них его взяли — пока не в штат, а на стажиров-
ку, но Андрею от судьбы был нужен шанс, остальное 
он собирался устроить сам.

Его сделали помощником Жанны — девицы бод-
рой и, наверное, талантливой художницы. Но как 
начальник отдела дизайна Жанна была никакой. 
Бумажки наводили на нее уныние, переписка с со-
седними отделами ставила в тупик, а подчиненные 
вили из нее веревки. Особенно поразил Андрея слу-
чай с закупкой оборудования. Фирма расширялась, 
нужны были новые графические станции, фото-
умножительный аппарат, несколько крутых принте-
ров. В общем, заказ на круглую сумму. Поставщики 
осаждали Жанну и некоторые откровенно называ-
ли процент отката. Но эта дурочка закупила просто 
самое навороченное оборудование, ни копейки не 
положив себе в карман. Когда Андрей посчитал упу-
щенную личную выгоду, потом три дня ходил с го-
ловной болью.



*  *  *

В фирме Лазуркина приняли хорошо. Коллектив 
был молодой, задорный, не обремененный семьями, 
на работе жили, да и почти все выходные проводили 
вместе. В общих пьянках Андрей не любил принимать 
участие, обилие служебных романов его раздражало, 
а вот по пятницам с мужиками в баню ходил с удо-
вольствием. Их разговоры его развлекали и во мно-
гом были школой настоящей жизни.

В этот раз солировал Дмитрий — высокий широ-
коплечий менеджер по продажам.

— Не, ну нормально? — возмущенно кричал 
он. — Вот скажите, мужики, это нормально? Это во-
обще нормально?

Андрею в руки сунули бутылку пива.
— Что случилось? — спросил Лазуркин.
— Пей, — сурово сказали ему, — у Дмитрия про-

блемы.
Андрей выпил. Понятнее не стало. 

— Она, главное, такая, как будто это нормаль-
но! — Дмитрий уже был изрядно пьян и изъяснялся 
невнятно.

— Баба ушла? — спросил Андрей.
Если в разговорах мелькала «она» — то баба, если 

«они» — то заказчики.
— К черту она ушла! — выплюнул Дмитрий.
— Послушай, — попытался остудить Дмитрия его 

друг. — Но она ж тебе сказала правду, могла и не го-
ворить.

— Вот и молчала бы! — поддержал разговор еще 
кто-то. — Честная она слишком.

— Кто? — спросил Андрюша.
— Да Жанка наша.
Андрей застыл. Отставил пиво. Теперь он хотел 

знать все.
Оказывается, эта Жанна была просто клиническая 

дура. Мало того что залетела, так еще и собиралась 
навесить ребенка на Дмитрия. А когда этот тюфяк 
расползся и согласился с ней жить, она призналась, 
что не уверена, что ребенок от него.

До парилки в этот раз почти никто не дошел. 
Дмитрий пил. Мужики подливали. Быстро перешли 
на обсуждение секса с Жанной. По их рассказам вы-
ходило, что она переспала со всей фирмой, кроме Ан-
дрюши.

— Молодой еще, — сказал кто-то, — но я тебя 
научу…

— Сунешься к ней, убью! — мрачно сказал Дмитрий.
Он был совсем пьян.

— И ее убью! — добавил он.
Андрей смотрел на этого большого, уверенного в 

себя мужика и не понимал, как можно так убивать-
ся из-за какой-то телки. Ну залетела, и что? Жить 

будет. Они, бабы, для этого природой и предна-
значены.

Но потом, уже дома, понял, что судьба преподнес-
ла ему подарочек. 

*  *  *

На следующее утро он час сидел под дверью гене-
рального, но сумел все-таки к нему просочиться.

— Так, — сказал генеральный, не отрывая глаз от 
монитора, — у меня очень мало времени. Фирму по-
глощают, сейчас мы становимся холдингом. Забот 
выше головы. Так что в темпе.

— Я как раз пришел избавить вас от одной забо-
ты, — сказал Андрей. — У вас скоро не останется на-
чальника отдела дизайна.

Шеф наконец перевел рассеянный взгляд на ста-
жера, наморщил лоб, осознал.

— Жанку переманивают, что ли? Вот, блин, не 
вовремя. Ладно, спасибо, сейчас я ей прибавку по-
обещаю…

Директор потянулся за трубкой телефона, но Ла-
зуркин его торопливо перебил:

— Не переманивают! Но она все равно через полго-
да уйдет. В декрет.

Директорская рука зависла над трубкой.
— От тебя, что ли? — подозрительно спросил он.
— Упаси боже! Я-то с ней как раз не спал, — Андрей 

слегка подчеркнул «я».
— Ты на меня намекаешь? — взревел шеф.
— Нет-нет! Отец ребенка — Дмитрий Малышев из 

отдела продаж! Но проблема не в отце, а в декрете! 
Жанна уйдет в декрет — и как минимум года пол-
тора ее не будет. А у нас, — и «нас» он тоже слегка 
подчеркнул, — ответственный период. Надо будет 
искать замену. Потом вводить назад Жанну. А как 
работают женщины с маленькими детьми, вы же 
знаете?

— Знаю, — вздохнул директор. — У самого 
двое. С обоими жена с больничного не вылезала, пока 
маленькие были… Но не могу же я Жанку уволить…

— И не надо! — улыбнулся Лазуркин. — Я узнал в 
отделе кадров: она на контракте. И на днях он закан-
чивается. Вы можете просто не продлить. Без объяс-
нения причин.

Директор надолго задумался, барабаня пальцами 
по столу.

— Слушай, — сказал он, — Сергей, кажется?
— Андрей.
— Андрей. А ты же ее помощник, так?
Лазуркин кивнул.

— И ты решил начальницу утопить, чтобы место ее 
занять?

Лазуркин улыбнулся еще шире:



— Я бы так не формулировал. Я хочу уберечь ком-
панию от ненужных проблем. И надеюсь, что руко-
водство компании это оценит. Кроме того, мне не 
нужно входить в суть дела…

Шеф несколько раз смерил стажера взглядом. Ан-
дрей продолжал безмятежно улыбаться.

— Шустрый ты, — неодобрительно сказал дирек-
тор. — И наглый. Мне сейчас такие нужны. Свободен 
пока.

Вечером за семейным ужином Андрюша не сдер-
жался и похвастался родителям:

— Кажется, меня берут на постоянную работу.
— Ой, как хорошо! — обрадовалась мама. — А ка-

кая зарплата?
— Погоди поздравлять, — буркнул отец. — Какая 

там у него поначалу может быть зарплата? Тебя кем 
берут? Вторым помощником младшего менеджера?

— Начальником отдела дизайна, — небрежно отве-
тил Андрей.

— Андрюша всегда хорошо рисовал! — вспомнила 
мама. — В пятом классе его рисунки на школьной вы-
ставке…

— Погоди, — перебил отец. — Что, реально? На-
чальником отдела?

— Да повезло просто, — пожал плечами Андрей. — 
Прежняя начальница в декрет уходит, а я уже в курсе 
всех дел.

— Везет сильнейшим! — Мама гордо посмотрела на 
отца.

Тот молча уткнулся в газету. Это было что-то вро-
де горячего одобрения сына.

*  *  *

Конечно, Жаннино увольнение дорого далось 
всем. Эта эгоистка свалила, не передав дела, и Лазур-
кину пришлось ковыряться в ее рабочих контактах и 
самому разбираться в базе данных.

Несколько крупных заказов чуть не сорвалось. Со-
трудники отдела Андрея саботировали, а одна девица 
даже уволилась, устроив перед уходом дикий скандал. 

Она ворвалась в курилку и сказала, что желает им, 
чтоб они все разорились и что от судьбы они не уйдут 
и когда-нибудь кто-нибудь обязательно отыграется 
если не на них, то на их беременных женах или до-
черях.

— А я не женюсь! — сказал Лазуркин, когда девица 
эффектно развернулась, чтобы выйти.

— Конечно, не женишься! — сказала она. — Нико-
гда. Потому что никому ты не нужен. И до глубокой 
пенсии ты будешь жить с мамой. 

Лазуркин криво улыбнулся. Это было очень 
смешное пророчество, он уже пару лет не жил с ро-
дителями.

На остальных мужиков истерика произвела нехо-
рошее впечатление, выходили они из курилки, не гля-
дя друг на друга. А на следующий день шеф наорал на 
Андрея из-за бракованного тиража, который эта деви-
ца должна была вычитать, а вместо этого уволилась.

Честно говоря, если бы не слияние фирм, Андрей 
бы не выжил. Но на счастье, отделы объединили, при-
шла куча новых людей, все как-то перемешалось, пе-
рераспределилось, заработало по-новому.

Обстановка в фирме изменилась, стала более ра-
бочая. В баню Андрея больше никогда не звали.

А через полгода он ушел, получив первую запись 
в своем резюме.

Которое очень скоро начало наполняться новыми 
и новыми строками.

*  *  *

— И конечно, — продолжал Андрей, — ни одна 
встреча не обходится без вопроса, много ли я накопил.

Зал заинтересованно загудел.
— Задавать этот вопрос мужчине так же неприлич-

но, как спрашивать женщину о возрасте. 
Разочарованный вздох.

— Скажу так, — Андрей прошелся по сцене, — если 
я сейчас потеряю весь свой бизнес, все банковские 
счета, всю недвижимость, то не расстроюсь. Все это 
ерунда, все это легко восполняется. Гораздо ценнее 
другое. Знаете что?

— Порше? — спросил бойкий парнишка из первого 
ряда.

Под общий смех Лазуркин с улыбкой покачал го-
ловой.

— Есть кое-что, что стоит дороже даже порше! 
— Мазерати? — продолжил шутник.
На сей раз Андрей поморщился — он не собирался 

передавать ведение встречи молодому нахалу.
— Я имею в виду репутацию. Помните Паратова из 

«Бесприданницы»?
Стартаперы принялись смущенно переглядывать-

ся, только пяток типичных отличниц радостно заки-
вали. Наглый остряк хотел что-то сказать, но пере-
думал.

— Человек все потерял! — вещал Лазуркин. — Он 
продает свой любимый пароход «Ласточка»! Но это 
неважно, ведь у него остается его репутация, его слава 
делового человека. Поэтому мы понимаем: все у Па-
ратова будет хорошо.

Андрей резко остановился и посмотрел прямо в 
глаза остряку.

— А если у человека репутация лузера, то он оста-
нется лузером навсегда… даже если у него случится 
полоса везения!

Наглец опустил глаза и раскраснелся.



*  *  *

За двенадцать лет Андрей Лазуркин успел за-
светиться в шести крупных фирмах и пяти мелких. 
Везде его резюме («начальник отдела», «руководи-
тель направления», «директор департамента») про-
изводило должное впечатление. Его тут же брали 
на очередную руководящую должность — а через 
полгода оказывалось, что обаятельный и коммуни-
кабельный Лазуркин завалил всю работу. Ему пред-
лагали уйти по соглашению сторон — и через месяц 
он оказывался начальником чего-нибудь в соседней 
фирме.

Андрея поначалу все устраивало. Хорошие окла-
ды плюс откаты, которые он всегда успевал орга-
низовать, позволили купить квартиру и съехать 
от родителей. И даже купить машину своей меч-
ты — подержанный порше. С девушками у Лазурки-
на по-прежнему не складывалось, поэтому денег на 
жизнь хватало, еще и откладывать получалось.

Но потом выяснилось, что в городе-миллионнике 
«не мир тесен, а круг узок». Все чаще на собеседова-
нии Андрей слышал: «А-а-а… Лазуркин… Наслышан-
наслышан» — и это означало, что его не берут. Он уже 
сменил сферу деятельности, но и за пределами мира 
полиграфии его скоро начали узнавать и презритель-
но кривить губы.

Наконец ему удалось закрепиться в одном ре-
кламном агентстве, где он впервые в жизни не просто 
руководил и подписывал бумажки, но и предложил 
несколько креативных идей. Его похвалили не просто 
за то, что он «хороший мальчик», а за сделанное дело. 
Это было так приятно и так щекотало самолюбие, что 
Андрей принялся генерить идею за идеей. Большая 
часть его предложений шла в корзину, но одно из де-
сяти доходило до реализации.

Однажды он предложил автосалону слоган «Лю-
бой каприз» и добавил к нему сексуальный подтекст. 
Генеральный пришел в восторг и дал карт-бланш. Ла-
зуркин провел тщательный кастинг и выбрал модель — 
не самую красивую, но чем-то она его зацепила.

Только потом, когда плакаты «Любой каприз» 
были расклеены по всему городу, Андрюшу осенило: 
модель была очень похожа на Оксану. Не на ту рас-
трепанную истеричку, что являлась ему в кошмарах, 
а на Оксану, которая была персонажем снов юного 
Андрюши. Это открытие оказало волшебное действо. 
Андрей почувствовал себя всесильным, прямо деми-
ургом. На корпоративе он позволил одной из моло-
деньких сотрудниц заманить себя домой — и впервые 
за долгие годы у него все получилось! Призрак Окса-
ны перестал являться!

А на следующее утро явился другой призрак из 
прошлого. Та самая дурочка Жанна, которую Лазур-

кин когда-то убрал со своего пути, накатала злобный 
пост про его «Любой каприз». Журналюги с блогера-
ми радостно подхватили, выводя новость в хайп. Ге-
неральный, естественно, слил его, заявил, что он ни-
чего не ведал и не видел. Заставил Лазуркина ехать к 
Жанне извиняться… Но она за эти годы стала вообще 
психованной, вытолкала их взашей.

Андрей оказался вышвырнут из нормальной жиз-
ни. Пришлось подключить все связи, надавить на 
дуру Жанку, чтобы выпутаться из этой ситуации и 
устроится на работу к шведам.

*  *  *

Довольно быстро Андрей выяснил, что работать 
с европейцами невозможно. Ладно мелкая бытовая 
дичь, это не страшно, хотя и ужасно бесит. Но они 
просто глобально не умеют работать. После того как 
бухгалтер второй раз вернула Лазуркину счет с при-
пиской «у вас ошибка в ценообразовании», Андрей 
раздраженно швырнул его в мусор и тут же получил 
замечание, что «это для пластика».

На своего бухгалтера Андрей бы просто рявкнул, 
что это не ее дело, что ее дело документы распеча-
тывать, но эта европейская стерва тут же побежит 
жаловаться директору. А у них, понимаете ли, голос 
повышать неприемлемо. А бабы — это вообще святые 
коровы, на них даже смотреть нельзя. Дикая страна, 
не зря у них там сплошные геи и передачи про какаш-
ки по телевизору показывают.

Кроме того, директор навесил на Андрея ближай-
шую рекламную выставку. Конечно, это была не пер-
вая выставка в жизни Лазуркина, но в нормальных 
фирмах ему выделялся бюджет и десяток сотрудни-
ков, и все проходило очень легко. А тут мало того, 
что требовали отчет за каждую копейку, так еще и 
людей не дали. Время шло, работы было валом, каж-
дый день возникали какие-то непонятные ситуации, 
которые нужно было разруливать. Дошло до того, 
что Лазуркин несколько дней просидел на работе до 
девяти вечера и к своему ужасу понял, что лучше не 
стало. Проблемы накапливались как снежный ком. 

Буклет получился чудовищный, даже в визитки он 
умудрился вляпать опечатки, потому что решил сэко-
номить на дизайнере и сделать все сам, монтаж стенда 
он забыл оплатить вовремя, и теперь у него требова-
ли штраф, а когда Андрей покупал билеты на самолет 
для каких-то там гостей, перепутал дату. 

Короче, нужно было срочно валить, и тут Андрю-
ша в очередной раз убедился в том, что он везунчик. 
Потому что ему позвонила Марина. 

Маринка была из прошлой жизни и из нормаль-
ных теток. Разговаривала нормально, нормально вы-
глядела и нормально себя вела.



И на этот раз она позвала его сугубо по делу. Ока-
зывается, она собиралась уехать из родного города, 
но рассталась со своим бизнес-партнером, а процесс 
уже завертелся и отступать некуда. Просила помочь 
разобраться с документами.

Лазуркин был так себе финансист, но Маринка в 
этом совсем ничего не понимала. Андрею даже стало ее 
жаль — красивая тетка, а выглядит такой подавленной.

Он пытался ей что-то объяснить, но Марина бы-
стро схватилась за голову и взвыла, что никогда ниче-
го не поймет, что все это безнадежно, что для бизне-
са нужны мужские мозги и придется, видимо, все это 
бросать или нанимать специалиста за бешеные деньги.

— Найми меня, — предложил Андрей.
— Ну что ты, — сказала Марина, — твой уровень я 

не потяну… Но разве что…
Тут она сделала паузу.

— Разве что… Впрочем, зачем тебе эта афера, ты все 
равно не согласишься.

Андрею же афера все больше нравилась. Он, правда, 
отвлекся от документов и смотрел на Маринкину грудь. 
И, надо сказать, не зря смотрел. Потому что потом они 
поехали к ней домой «посмотреть еще пачку докумен-
тов» и так удачно их посмотрели, что Андрей на утро 
первый раз в жизни подумал, что жить с теткой не та-
кая плохая идея. Просто ее нужно правильно выбирать.

Вернее, когда женщина нормальная, так и все сра-
зу нормально.

Правда, начало очень сильно подгорать на работе, 
денег на то, чтобы разруливать косяки, шведы давать 
категорически отказались, Андрей попытался  по-бы-
строму решить вопрос с Жанкой, в конце концов, она 
ему карьеру сломала, так пусть бы и заплатила, но не 
хватило времени. 

Потому что Маринка таки предложила ему стать 
соучредителем, нужно было срочно ехать в Москву, 
снимать там квартиру и вообще разбираться с доку-
ментами.

Чтоб не бегать к Маринке за каждой подписью, 
Лазуркин оформил все так, чтоб если что, он все мог 
решить сам.

*  *  *

Андрей понемногу примерял на себя роль владель-
ца небольшого, но и не маленького торгового центра, 
но однажды все изменилось. Марина принесла в клю-
вике договор на строительство чего-то огромного и 
фантастически дорогого.

— Все это прекрасно, — вздохнул Лазуркин, — и 
если бы мой папа был Билл Гейтс…

— Ты про деньги? — Марина вытащила из сумки 
еще один договор. — Так я на кредит договорилась! 
Надо только подписать!

Чтение кредитного договора заняло три минуты. 
За это время Андрей испытал эмоции в диапазоне 
от «Она совсем идиотка на таких условиях кредит 
брать?» до «Наконец-то и мне повезло!». Нужно 
было изменить всего несколько строк, чтобы весь 
кредит повис на Маринке, а деньги реально оказа-
лись в руках Андрея. Правда, самому Андрею в этот 
момент стоило оказаться за границей, в какой-ни-
будь Аргентине.

— Я покажу юристам. — Лазуркин постарался, что-
бы голос не дрожал. — Пару дней займет. Это терпит?

— Они сказали — в течение недели.
На исправление договора ушло пятнадцать минут. 

Еще полчаса на покупку билетов и бронирование го-
стиницы. Дольше всего — день — Андрей возился с 
открытием счета в офшоре.

И только после этого переслал исправленный до-
говор Марине с просьбой согласовать изменения с 
кредитором. Кредитору было, судя по всему, по ба-
рабану, с кого потом жилы тянуть, потому что добро 
они получили моментально.

Андрею было даже немного совестно перед Ма-
риной. Он завтра будет купаться в лазурном море 
и размахивать платиновой «Визой», а ей придется 
отдуваться… Но он быстро отогнал от себя совесть. 
«А меня кто-нибудь когда-нибудь жалел?» — спросил 
он себя. Не получив ответа, распечатал договор и на-
правился к Марине подписывать.

Однако бутылку красного все-таки купил. Хоте-
лось отпраздновать. Правда, Маринка оказалась на-
столько криворукой, что опрокинула открытую бу-
тылку на договор. 

— Я сейчас распечатаю! — виновато сказала Мари-
на. — У меня в почте есть.

Потом они торжественно подписали три экзем-
пляра (по одному на совладельца плюс экземпляр 
кредитора) и подняли бокалы.

Проснулся Андрей только к полудню со странно 
тяжелой головой. В Марининой постели, но один. На 
самолет он безнадежно опоздал. Договора под рукой 
не было. Как и загранпаспорта в кармане.

Он еще пытался успокоить себя, дозвониться до 
Марины, выяснить, что случилось, но через три дня 
пришли люди в одинаковых костюмах. Они подробно 
объяснили, что кредит, оформленный на Андрея Ла-
зуркина, вызвал внимание правоохранительных ор-
ганов, так как через десять минут после поступления 
на счет средства были перечислены малыми долями 
на счета подставных фирм…

Андрей слушал и ужасался. Он так ей верил! Он 
любил ее! Спал с ней! А она… Холодная стерва, она все 
заранее просчитала и подготовила!

К счастью, большую часть денег успели перехва-
тить — Марина слишком торопилась их перевести, 



некоторые банки сразу почуяли неладное и заморози-
ли переводы. Так что Лазуркин обошелся малой кро-
вью. Пришлось распрощаться с квартирой, машиной, 
всеми сбережениями и залезть в долги — но на свобо-
де он остался.

— Андрюша, — сказал ему напоследок следователь, 
который за полгода стал как родной, — вали ты из 
этой Москвы. Она тебе не по зубам. Сожрет и не по-
морщится. Вали. Ты же хороший…

Лазуркину показалось, что сейчас следователь 
скажет «мальчик», но тот закончил:

— …парень.

*  *  *

Лазуркин бросил взгляд за кулисы. Ведущий угро-
жающе хмурил брови и стучал указательным пальцем 
по запястью — там, где у Андрея красовались дорогие 
часы.

— Прошу прощения, — сказал Лазуркин с искрен-
ним огорчением. — Мое время вышло. Но я не про-
щаюсь. Со многими из вас мы встретимся на тренин-
гах. А с кем-то… кто знает… станем конкурентами! 
Спасибо, коллеги!

За «коллег» стартаперы щедро расплатились ап-
лодисментами.

Ведущий за кулисами сунул Андрею конверт и 
проворчал:

— Я ж просил, пятнадцать минут! У нас банкет еще!
Лазуркин открыл конверт и принялся изучать со-

держимое.
— Двадцать штук, как обычно, — сказал ведущий.
— Зал в восторге, — задумчиво произнес Андрей. — 

Сколько ты с них с каждого слупил?

— Завязывай, — поморщился ведущий, — если они 
узнают, какой ты бизнес-гуру на самом деле, копейки 
не заплатят.

Этот разговор резко испортил настроение, хотя 
обычно Андрей с таких лекций уходил, наполнен-
ный эндорфинами и прочими гормонами удоволь-
ствия.

Он даже не стал заезжать в ресторан, чтобы вы-
пить вечерний кофе. Сразу отправился в прокатную 
контору, где сдал часы и машину (приемщик по-
пытался было обвинить его в царапине на бампере 
порше, но был послан). Переоделся в джинсы с ру-
башкой, упаковал костюм в чехол и поехал домой на 
троллейбусе.

У самого подъезда позвонила мама.
— Сынок, ты скоро? — Голос у мамы был тре-

вожный. 
Андрей поморщился. После смерти отца мама всю 

свою заботу обрушила на сына.
— У нас тут еще банкет, — соврал Андрей.
— Зачем тебе тот банкет? Я котлеты приготовила.
— Мам, прости, мне по другой линии звонят! — со-

врал Андрей. — Это по поводу переоформления до-
кументов на квартиру. Ты помнишь, что мы завтра 
идем? 

Андрюша получил утвердительный ответ и тороп-
ливо нажал сброс. Ничего криминального, он все рав-
но единственный наследник. А маме почти 80, и, ко-
нечно, в специальном заведении ей будет лучше. А он 
ее не бросит, будет регулярно заезжать. 

Андрей покосился на чехол с костюмом на своем 
плече и направился в ресторан «Гуд Бой». Там у Да-
мира после девяти можно было взять шаурму с хоро-
шей скидкой.


