

## Два Николая

*Не жаль мне, не жаль мне  
растоптанной царской короны...*

Николай Рубцов

Жил в Воркуте я, морем Карским  
Дышал, читая между дел  
Стихи Рубцова. Власти царской  
Он не жалел.  
А я жалел.

И морем Карским, и свободой  
Дышало небо надо мной.  
Жаль храм, разрушенный народом,  
Народ, разрушенный войной  
С собой...  
Жаль веру:  
        став обузой,  
Ушла в стихи и лагеря.  
Мне жаль Советского Союза.  
И жаль убитого царя.

Мне жаль разрушенный, как атом,  
Народ  
И храма русский свет...  
Что царь убит своим солдатом,  
Своею женщиной — поэт.

## В краю Ю

В краю, где я ревную и люблю,  
Где коротаю свой железный век,  
По-коми речку называет «Ю»  
Таежный житель, добрый человек.

И душу беспокойную мою,  
Которая привычно видит снег,  
Утешит вдруг лесное слово «Ю»,  
Что произносит добрый человек.

Что в слове этом?! Только звук и знак —  
На речку я невольно посмотрю,  
Потом на город — сколько железа!

Все понимаю, а живу не так,  
Как добрый человек тайги, рыбак,  
Который говорит, как дышит — «Ю»...

\* \* \*

На великой реке Печоре  
Я смотрел, как падает снег,  
Как впадают в серое море  
Осень, небо и человек.

Как звезда октября находит  
На речных излуках ночлег,  
Как плывут по хмурой погоде  
Утро, баржи и человек.

2018

\* \* \*

Осень. Вечер. Холодно и влажно.  
Потемнел от мысли небосвод —  
От напоминанья, что однажды  
Жизнь пройдет — и солнце не взойдет.

День истек. И пролетело лето.  
И проходит мимолетно жизнь...  
Поднимись, моя молитва, к свету —  
Над холодной ночью поднимись.

Поэт молчит,  
Слова сжимают душу,  
Сжимают жизнь.  
И надо слушать... Слушать!  
И слышать —  
Слышать  
Тонкий переход  
От жизни к слову.  
И наоборот.

Поэт молчит...  
А празднословья ветер  
Безудержно  
Гуляет по планете,  
Несет пургу душевной шелухи —  
Трескучий вздор,  
Ничтожные стихи.

И даже пастырь  
В комнате алтарной  
Записывает свой стишок  
Бездарный,  
Чтобы поэта хлопнуть по плечу:  
— Молчишь, поэт?  
А я вот не молчу.

Мои стихи читают хором дети  
И премию  
«Все сказано на свете»  
Вручили мне  
Торжественно вчера  
За легкий слог и брызги от пера.

Поэт молчит,  
А про себя рассудит:  
— Хорошие мне — слава Богу! — люди  
Встречаются.  
Прощают мне грехи.  
Но черт их дернул сочинять стихи,  
Когда не слышат  
Тонкий переход  
От жизни к слову —  
И наоборот.

\* \* \*

Смерть не верит слезам.  
Как положено зверю.  
А пути просчитала мои наперед.  
Но весной я не плачу.  
И смерти не верю.  
И в нее я не верю — весной.  
Подождет.

Все вернется...  
Февраль хоть и хмур, да не долог.  
Я в весеннее утро открою окно.  
И услышу, что в сердце смеется ребенок.  
Или в доме моем.  
А иначе и быть не должно.