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Я не знаю, откуда она появилась в нашей кварти-

ре. Белая, слегка пухлая и очень шумная в процессе. 

Скорее всего, два похмельных грузчика, тяжело 

дыша, затащили ее на второй этаж, благодаря сво-

его бога грузчиков, что в этот раз заказ пришелся 

поближе к земле. 

Поскупившись на деньги, хозяйка нашей кварти-

ры не стала брать новую стиральную машину, поэто-

му нам досталась старушка, мечтающая побыстрее 

закончить свою, полную страданий, жизнь. Однако 

никто ее хоронить не спешил. 

Несмотря на благородный возраст, должным ува-

жением она не пользовалась — мы звали ее стирал-

ка. Это все равно что свою родную бабушку назы-

вать старухой. Стару-у-уха! 

Как больная пенсионерка, не всегда успевающая 

в туалет, после каждой стирки она пускала жид-

кость, которая подло растекалась по всей кухне. 

Работу с бельем она сопровождала ужасающими зву-

ками и нервными, дергаными движениями, будто бы 

у нее приступ эпилепсии.

Выполнив работу, стиралка терпеливо ждала, ко-

гда из нее вытащат до конца не отжавшееся белье, 

достанут и высушат тряпки, лежащие под ее брюхом, 

которые хоть как-то сдерживали потоп, и повернут 

ее белый мозжечок от «быстрой стирки» до OFF. 

Помимо основных обязанностей, стиралке при-

ходилось выносить выходки маленького и неверо-

ятно активного ребенка, который то и дело подбе-

гал к ней и, вставая на носочки, начинал крутить 

белый мозжечок и долбить по всем имевшимся кноп-

кам. Рано или поздно стиралке приходилось пови-

новаться детскому произволу и вхолостую крутить 

барабан. 

На звуки незапланированной стирки прибега-

ла мать ребенка и, громко ругнувшись и хорошо 

приложившись ему по попе, выключала стиралку. 

Сцена эта с разной степенью громкости и количе-

ством ударов могла повторяться от двух до пяти 

раз в день. Это сильно изматывало стиралку, ко-

торой не то чтобы повысили пенсионный возраст, 

а просто-напросто отменили его — работай, пока не 

сдохнешь. Для стиралок, к сожалению, еще не при-

думали эвтаназию. 

Бывало, что в супружеской комнате начинали 

орать друг на друга родители ребенка, и тогда 

с большой долей вероятности из комнаты мог вы-

скочить глава семьи и, выкрикивая матом ритори-

ческие вопросы, со всей силы вдарить с ноги по ее 

круглой белой двери, да так, что та чуть не срыва-

лась с петель. 

«Какого хрена я должен это терпеть?» — орал он.

У стиралки был тот же вопрос. 

Если главе семьи когда-нибудь удалось бы отло-

мить ей дверь, стиралка была бы только счастлива, 

поскольку, скорее всего, ее отвезли бы на помой-
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ку, где нет криков, мокрого белья и злого ребенка 

с узкими и хитрыми глазами. Именно это медлен-

ное бездверное ржавление можно было бы назвать 

счастливой старостью. 

Глава семьи шумно обувался, цапал с вешал-

ки куртку и, нащупав там ключи, выбегал из дома, 

громко хлопая железной дверью. Через несколько 

минут из супружеской комнаты выходила запла-

канная мать ребенка и закрывала железную дверь 

на щеколду. Она шла умываться и, убедившись, что 

в детской комнате никто не проснулся, включала 

чайник. 

В отличие от стиралки, я был новеньким и ра-

ботал исправно. На меня никто не ругался, и даже 

когда мою крышку закрывали с чрезмерным рвением, 

меня это лишь бодрило. 

На столешнице, где я жил, всегда было чисто. Ре-

бенок до меня не дотягивался, а соседка-соковы-

жималка в основном спала, не донимая лишний раз 

своими чрезмерными вибрациями. 

Стиралка находилась прямо подо мной, и всякий 

раз, когда после тяжелой работы она начинала тихо 

выпускать из-под себя воду, мне было ее жалко. 

Свою воду я нагревал и отдавал по назначению — че-

рез горло, и, наверное, сгорел бы со стыда, пустив 

ее через днище. 

Запустив в кружку, где была моя горячая вода, 

чайный пакетик, мать ребенка обнажала конфету и, 

медленно похлебывая из кружки, принималась им-

пульсивно набирать сообщения в телефоне. «Дзинь! 

Дзинь!» — приходили ответы. 

Вскоре просыпался ребенок и, неуверенно выхо-

дя из детской, жмурясь, смотрел на маму. «М-м-м!» — 

произносил он, показывая ручкой на железную 

дверь, в проеме которой недавно пропал глава се-

мьи. «М-м-м!» — повторял он и, подойдя к маме, об-

нимал ее за ногу. 

Мама снимала с него штаны, носки, футболку 

и памперс и, помыв ребенка, под его вниматель-

ным контролем закидывала все, кроме памперса, 

в стиралку. Ребенок помогал закрыть дверцу и, ко-

гда раздавался соответствующий щелчок, обозна-

чающий, что дверца зафиксирована, начинал хло-

пать сам себе в ладоши. «Молодец, — подтверждала 

мама. — Сейчас будем есть». «Я не хлопал стирал-

ке — я дал себе пять», — говорило его детское, но 

наглое выражение лица. 

Спустя несколько мультиков, прочитанных стра-

ниц, кружек чая и сообщений в телефоне домой 

возвращался поддатый глава семьи. «Ну, привет!» — 

с улыбкой говорил он в сторону кушающего ребенка. 

«Привет, любовка», — нежно отвечала мать ребенка. 

Я понимал, что они предварительно помирились 

в переписке и, возможно, сейчас поставят ребен-

ку самый проверенный мультик «Три кота», чтобы, 

уйдя в другую комнату, мириться по-настоящему. 

У них было в запасе немного времени до прихода 

мастера по стиральным машинам, которого они вы-

звали вчера. Может, ее наконец подлечат. 

Стиралка закончила работать над одеждой ре-

бенка и под стоны примирительного перепихона 

в соседней комнате потекла. 

— Не разувайтесь! — сказала слегка растрепанная 

мать ребенка заходящему в квартиру мастеру. 

Глава семейства, не до конца одевшись, неза-

метно перебежал в комнату, где ребенок смотрел 

мультфильм, и решил на время остаться там. Кори-

дор по-питерски был соединен с кухней, но несмо-

тря на это, а также на совет матери ребенка, ма-

стер снял обувь. 

— Кто у нас тут? — сказал седой мастер в очках 

с незапоминающимся лицом и уверенно напра-

вился к стиралке.

— Она постоянно течет. Иногда ни с того ни с сего 

перестает работать, — стала жаловаться мать 

ребенка.

— По-осмо-отрим. — Мастер сел на корточки перед 

стиралкой и расстегнул сумку с инструментами.

— Белье до конца не выжимает! — добавляла мать 

ребенка накопившиеся претензии. — Тупит!

— Сколько она уже у вас? — Мастер нежно провел 

ладонью по белой поверхности стиралки.

В этом доме никто к ней так не прикасался.

— Ну, с нами она уже год, а до этого здесь жили 

другие люди, так что я не знаю. 

— Старенькая уже, — даже не оглядываясь в сторону 

матери ребенка, продолжал нежно гладить стирал-

ку мастер. — Давай посмотрим, что у тебя внутри.

Если кто-то и нашел себя в этой жизни на сто 

процентов, так это был тот мастер. Думаю, если бы 

ему не платили деньги за ремонт стиральных ма-

шин, он трудился бы бесплатно. Жил бы на пенсию 

и ходил гладить чужие стиралки. Его супруга вряд 

ли была бы против, давно смирившись с приорите-

тами, которые расставил не в ее пользу больной на 

всю голову муж. 

Стало немного жаль, что я не сломан и ко мне не 

пришел такой же добрый мастер чайников, впрочем, 

я слышал, что чайники не ремонтируют. Чайники 

сразу выкидывают, а еще называют ими глупых лю-

дей, что еще обиднее. 

Глава семьи вышел из комнаты, откуда раздавалось 

«Три кота, три кота! Два кота и одна кошечка. Мяу!».
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— Здрасте! — бодро поздоровался он с копошащимся 

мастером и подмигнул матери ребенка — непло-

хо, мол, помирились.

— Здрасте, — равнодушно и в тон ответил мастер, 

запуская голову в чрево стиралки. 

Белая крышка уже аккуратно лежала на полу. 

— Как она там? — без явного интереса спросил гла-

ва семьи.

— Ну вот вам сколько лет, молодой человек? — не 

высовывая головы, спросил увлеченный процес-

сом мастер.

— Двадцать семь.

— Ну эта старушка ненамного вас моложе. Ее невы-

годно ремонтировать, легче новую взять.

— И что делать? 

— Говорю же, искать новую, — наконец достав голо-

ву, на выдохе произнес мастер и, подняв с пола 

белую крышку, начал ее закручивать.

— Да уж. Сколько мы вам должны?

— За вызов я беру семьсот рублей, — попытался 

включить стиралку мастер. — Опа-на! Она совсем 

перестала работать.

— Вы ускорили ее смерть? — как можно деликатнее 

спросила мастера мать ребенка.

— Вообще не надо было ее вскрывать. — Мастер на-

чал заново откручивать белую крышку.

— А ведь именно в ней ты постирала мой пас-

порт, — обратился к матери ребенка глава се-

мьи и достал из холодильника початую бутылку 

водки, чтобы, видимо, начать поминать сти-

ралку.

— Да, а я так часто забывала в одежде монеты, что 

эта стиралка могла бы считать себя машиной по 

отмыванию денег, — под одобрительную улыбку 

главы семьи пошутила мать ребенка.

Мастер, что-то бормоча, возился с отверткой 

в чреве стиралки. Мать ребенка не присоединилась 

к поминкам, которые устроил, не дождавшись ухода 

мастера, глава семьи, и решила еще раз выпить чаю. 

Меня опять включили. 

— Я, кажется, понял, в чем дело, — подал голос ма-

стер.

«Да ладно!» — изобразил губами глава семьи, на-

ливая вторую рюмку.

— Может, присоединитесь? — сказал он в сторону 

мастера.

— Нет, мне еще на один заказ идти. — Он второй раз 

закручивал белую крышку. 

— Не хочешь, любовка? — тогда он обратился к ма-

тери ребенка.

«Позже», — мать ребенка тоже перешла на немой 

язык. 

Мастер еще несколько раз пытался воскресить 

стиралку, но безуспешно. 

— Да бог с ней, — сказал глава семьи и протянул 

вспотевшему и грустному мастеру семьсот руб-

лей. 

Не спросив рожок, мастер с усилием натянул бо-

тинки, и мать ребенка закрыла за ним дверь.

— Мы, кажется, кое-что не закончили, — сказал по-

розовевший глава семьи.

— Что же это? 

— Включи «Три кота» — и узнаешь.

Судя по тишине в соседней комнате, ребенок 

ткнул на пульте красную кнопку и теперь пытался 

вернуть мультик.

Я уже было смирился с потерей своей горемыч-

ной подруги, но на следующий день ребенок как ни 

в чем не бывало начал крутить ее белый мозжечок. 

Стиралка не смогла долго притворяться мертвой 

и запустилась. Детей, говорят, не обманешь. 

※


