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В декабре 2019 года в Москве впервые вручали литературную премию 
«Дальний Восток», носящую имя путешественника, ученого, писателя 
Владимира Арсеньева.

Премия заявлена как общероссийская, жюри возглавил столичный 
писатель (но, заметим в скобках, сибирский депутат) Сергей Шаргунов. 
Дальневосточники составили в жюри достойное — директор Приморского 
музея имени Арсеньева Виктор Шалай и глава издательства «Рубеж» Алек-
сандр Колесов, — но все же меньшинство.

У иных моих земляков-дальневосточников возникли претензии и к реше-
ниям слишком «столичного» жюри, и к тому, что премия вручалась в Москве. Но 
во всяком другом случае она рисковала родиться провинциальной в плохом 
смысле слова (провинциальность бывает разная; одну надо выдавливать по 
капле, другую — беречь и культивировать). Этого, к счастью, не случилось.

Прописка претендента роли не играла — лишь бы его произведение 
имело отношение к Дальнему Востоку. Это тоже правильно.

В номинации «Крупная проза» победил Андрей Геласимов — 
столичный писатель с мощным зауральским анамнезом (родился 
в Иркутске, учился в Якутске) — и его роман «Роза ветров» о подвиге 
Геннадия Невельского. Последний в 1849 году открыл, что устье Амура — 
судоходно, а Сахалин — остров, что стало предпосылкой для скорого 
занятия Россией Приамурья и Приморья. В «Малой прозе» победил 
житель Якутска, хирург по профессии Анатолий Слепцов с рассказами 
«Честные люди» и «Быков мыс». Лауреат в «Детской прозе» — житель-
ница Санкт-Петербурга Анастасия Строкина с книгой «Кит плывет 
на Север». Каждый из лауреатов получил по полмиллиона рублей.

Шорт-листы бывают репрезентативнее списка лауреатов, так что 
назовем некоторых финалистов (упомянуть всех, пусть они нас простят, 
нет возможности).
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Помимо романа Геласимова, в короткий список попала еще одна 
книга, уже успевшая хорошо прозвучать, — антиутопия «остров Сахалин» 
известного фантаста, детского писателя Эдуарда Веркина.

Из менее раскрученных на общероссийском уровне финалистов 
отметим олега Сидорова — публициста из Якутска, автора ЖЗЛ-био-
графий якутского революционера Максима Аммосова и филолога, этно-
графа, писателя Платона ойунского.

обратил на себя внимание рассказ уральца Андрея Томилова «Лукса 
и мотор» о старике удэгейце, да и весь таежно-охотничий цикл «Пленники 
тайги».

Сразу двое приамурцев (Алексей Воронков с романом «Алба-
зинец» и Нина Дьякова с пьесой «Горький хлеб Албазина») обратились 
к одной теме — потере Россией в XVII веке Албазинского острога, из-за 
чего русским пришлось на полтора века оставить Амур и двигаться на 
восток по «северам» — через Якутск к Аляске. Тема отнюдь не местного 
значения, просится даже кино… Но, кажется, это сегодня нереально: 
Россия с Китаем дружит и взаимные старые раны бередить не хочет.

Житель Владивостока, в прошлом офицер-подводник Юрий Крутских 
выпустил роман «Камрань» об одноименной военно-морской базе СССР-
РФ, действовавшей во Вьетнаме в 1979–2002 годах.

Исследование хабаровчанина Александра Леонкина «Город Бонивур» 
посвящено последнему советскому городу, заложенному на Амуре 
в 1986 году и вскоре абортированному. Кстати, столичный «Пятый Рим», 
издавший эту книгу, выпустил уже целую историческую серию на даль-
невосточные темы. Тут и мемуарный сборник «Усмирение Китая» о том, 
как Россия в 1900 году в составе международного альянса подавляла 
«боксерское» восстание и штурмовала Пекин, и еще один сборник 
«Гражданская война в Якутии», и «Гвардии Камчатка» историка Николая 
Манвелова о том, как гарнизон адмирала Василия Завойко в 1854 году, 
в ходе Крымской войны, отбил нападение англо-французской эскадры 
на Петропавловский порт, сколь бы сюрреалистично все это сегодня 
ни звучало.

…То, что двое из троих лауреатов живут в столицах, не удивляет.
В высшей лиге за наш депрессивный и малолюдный регион чаще всего 
играют именно легионеры из центра страны, начиная с гончаровского 
«Фрегата «Паллады» и чеховского «острова Сахалина».

Традиция, возникшая в царские времена, продолжилась в рево-
люционные (Владивосток, куда поэты и артисты бежали от Граждан-
ской войны, ненадолго стал столицей русского футуризма) и совет-
ские. В 1930-х Дальний Восток — стройка и передовая — испытывал 
настоящее паломничество кинематографистов и литераторов: прозаики 
и поэты Пришвин, Гайдар, Фраерман, Симонов, Диковский, Сельвин-
ский, двое Некрасовых — Виктор и Андрей (так что у капитана Врун-
геля — тихоокеанский бэкграунд), Долматовский, Казакевич, режиссеры 
Васильевы, Герасимов, Довженко… если первое десятилетие ХХ века, 
отмеченное русско-японской войной, родило вальсы «На сопках Мань-
чжурии» и «Амурские волны», то четвертое, прошедшее под знаком 
противостояния уже Советского Союза с той же Японией, — «Катюшу» 
и «Трех танкистов».

Была и другая волна, несшая литераторов на восток, — подконвойная, 
до поры потаенная. Вернувшиеся — Шаламов, Заболоцкий, Домбров-
ский, Жигулин… — продолжили традицию русской тюремной литературы. 
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В отличие от Владимира Нарбута, погибшего на Колыме, и осипа Мандель-
штама, умершего в пересыльном лагере Владивостока.

Следующий писательский «призыв» был (условно) романтически-ше-
стидесятническим — в широком диапазоне от геолога олега Куваева, 
отправившегося исследовать Чукотку геофизическими методами и пере-
ключившегося на исследование человека методами литературными, 
до баталиста Александра Проханова, первой горячей точкой которого 
стал в 1969 году лед Уссури у острова Даманский, и Юлиана Семенова, 
нашедшего прообраз Владимирова-Исаева-Штирлица именно на Дальнем 
Востоке (менее известно, что забугорный «двойник» последнего, флемин-
говский Джеймс Бонд, тоже бывал во Владивостоке).

В новое время эстафету приняли Александр Кузнецов-Тулянин 
(роман «Язычник» о курильских рыбаках), евгений Гришковец («Как я съел 
собаку» о флотской учебке на острове Русском), Михаил Тарковский 
(«Тойота-Креста» о праворульных машинах, но на самом деле не о них), 
Виктор Ремизов («Воля вольная» об охотских браконьерах), Леонид 
Юзефович (документальный роман «Зимняя дорога» о якутском походе 
генерала Пепеляева 1923 года), тот же Андрей Геласимов, Александр 
Куланов (биограф создателя самбо Василия ощепкова, отца советской 
шпионской книги Романа Кима и разведчика Рихарда Зорге, каждый из 
которых был связан и с Дальним Востоком, и со спецслужбами, на чем 
в разной степени погорел), Алексей Коровашко (биограф арсеньевского 
проводника Дерсу Узала и олега Куваева), Алексей Винокуров (роман 
«Люди Черного дракона», аттестуемый как «амурские сказы», в 2018 году 
вышел в финал «Большой книги»), Андрей Рубанов, который, едва попав 
в Приморье, взялся за «Штормовое предупреждение», евгений Попов, 
спродюсировавший сборник рассказов «Поезд идет на восток», авто-
рами которого стали его студенты — слушатели Высших литературных 
курсов (составитель — Максим Шикалев)… Почти все названные авторы, 
подчеркну, живут в центре страны, а иные даже за границей, как прозаик 
из Швейцарии Элеонора Фрай — автор романа «По дороге в охотск». Так 
что «поворот на восток», похоже, происходит не только в кремлевской 
политике. Не удивлюсь, если со временем до Тихого океана доберется 
Алексей Иванов, уже пробившийся с Урала в Сибирь.

Литературные Урал и Сибирь, если уж мы их упомянули, явно плодо-
творнее Дальнего Востока, что объяснимо: история русского освоения 
этих земель глубже, людей там живет больше, обусловливая неизбежность 
перехода количества в качество. Сибиряки Распутин, Астафьев, Шукшин, 
Вампилов не были талантами местного значения (правда, тот же Шукшин 
реализовался все-таки в Москве).

Доныне едва ли не единственным бесспорным литературным «гением 
места» нелокального масштаба, реализовавшимся именно на Дальнем 
Востоке, а не в столицах, остается самородок Арсеньев — пехотный 
офицер из Петербурга, в 1900 году переведенный в Приморье.

(Это не значит, что других не было — конечно, были, чего стоит хотя 
бы литературная династия, основанная Николаем Матвеевым-Амурским 
и включающая Венедикта Марта, Ивана елагина, Новеллу Матвееву; и все-
таки.)

Рядом с Арсеньевым хочется назвать партизана, ученика Владиво-
стокского коммерческого училища Александра Фадеева, но как писа-
тель он состоялся опять же в столице, хотя продолжал арсеньевскую 
линию и всю жизнь использовал приморский материал (вплоть до — скажу 
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неочевидную вещь, но могу обосновать, — «Молодой гвардии» о подполь-
щиках Донбасса).

Несложно назвать целый ряд очень достойных авторов, работавших на 
Дальнем Востоке в позднесоветское время, но, к сожалению, известных 
за пределами региона слабее, чем они того заслуживают: покойные Иван 
Басаргин, Александр Плетнев, Станислав Балабин, Владимир Илюшин, 
Геннадий Машкин, Анатолий Клещенко, Юрий Вознюк, Николай Рыжих, 
здравствующие Владислав Лецик, Радмир Коренев, Анатолий Буйлов, 
Владимир Санги…

Реалии нашей центростремительной страны: чтобы тебя заметили, 
издаваться нужно в Москве или Петербурге.

Говоря о тех, кого сегодня хорошо знают за пределами Даль-
него Востока, назову прозаика и художника Лору Белоиван, живущую 
в приморской Тавричанке, где она создала реабилитационный центр для 
тюленей. Книги Белоиван издавались в Москве и Петербурге («Чемо-
данный роман», «Карбид и амброзия», «Южнорусское овчарово»), выхо-
дили в финал «НоСа», Довлатовской премии, «Новых горизонтов». Заме-
чательный прозаик из Владивостока евгений Мамонтов (ныне живет 
в Красноярске, в сентябре прошлого года его рассказы вышли в «Новом 
мире») в 2015 году попал в финал премии «Ясная Поляна».

Хорошие издательства на Дальнем Востоке, как ни странно, имеются. 
Но до относительно широкого читателя (сосредоточенного в Москве, 
Петербурге, нескольких миллионниках) их книги доходят плохо, с поме-
хами, как SOS в шторм. С удовольствием назову владивостокский «Рубеж» 
Александра Колесова, магаданский «охотник» Павла Жданова, камчат-
скую «Новую книгу», которой руководит Александр Смышляев, якутский 
«Бичик»… Последнему, как мне рассказывали, помогают власти Якутии, но 
это скорее исключение. Чаще всего главное слово, определяющее жизне-
деятельность зауральских издателей, — не «бизнес», а «энтузиазм»; рынок 
ограничен, логистика сложна и так далее.

С другой стороны, поддержка властей (как и «невидимая рука 
рынка») — штука о двух концах. Не потому ли вышедшие при помощи како-
го-нибудь чиновника или бизнесмена книги часто оказываются в лучшем 
случае альбомами о красотах природы, а в других случаях — «датскими» 
изданиями о юбилеях предприятий либо откровенной графоманией?

Из сравнительно недавних изданий «Рубежа» отмечу «Плавание 
«Барракуды» Джона Тронсона (записки британского моряка, в 1850-х 
посетившего берега, где через несколько лет появится Владивосток; 
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англичане и французы составляли карты этих мест, давали мысам и бухтам 
свои названия — история могла пойти совсем по другому пути…), первый 
том «Антологии литературы Дальнего Востока», двухтомник «Шествие 
с Востока» критика Александра Лобычева, книгу забытого сатирика 
начала ХХ века Федора Чудакова — «амурского Саши Черного», стихи 
Геннадия Лысенко, эссеистику Ильи Фаликова… На особом счету — двух-
томник стихов и прозы Арсения Несмелова, серии «Восточная ветвь», где 
вышла проза дальневосточных эмигрантов первой волны Михаила Щерба-
кова, Бориса Юльского, Альфреда Хейдока, и «Архипелаг ДВ», представ-
ляющая писателей второй половины ХХ и начала XXI века: Басаргин, 
Илюшин, Владимир Семенчик, Борис Казанов… Пожалуй, самая ожидаемая 
новинка — четвертый том первого полного собрания сочинений Арсеньева 
(а самое, на мой взгляд, интересное — письма и дневники Владимира 
Клавдиевича, многие из которых не печатались и не расшифровывались, — 
запланировано на пятый и шестой тома; ждем).

«охотник» издал трехтомник Альберта Мифтахутдинова (1937–1991) — 
первое собрание магаданского прозаика, когда-то широко печатавше-
гося в Москве и за рубежом, а позже полузабытого, как, кстати, и главный 
певец Чукотки Юрий Рытхэу, который в 1990-х и нулевых много писал, но 
его книг наш читатель не видел (зарубежный — видел). Здесь же, просто 
по ассоциации, хочется назвать The Siberians Фарли Моуэта — отличную 
книгу канадского биолога и прозаика, приятеля Рытхэу и Мифтахутдинова, 
о поездках в СССР 1960-х — от Москвы до Магадана. В Союзе Моуэта 
издавали много («Не кричи: волки!», «Кит на заклание», «Люди оленьего 
края»…), но «Сибиряков» не перевели — возможно, из-за ироничности 
автора, при всех его симпатиях к русским; а потом стало не до Моуэта — 
надеюсь, не навсегда. Упомяну также «охотничью» серию геологических, 
дальстроевских мемуаров (хорошо бы нам взяться и за морские), доку-
ментальный роман Рудольфа Седова «Золото Розенфельда», детскую книгу 
«Волшебная Колыма» московского писателя Андрея Усачева, фотоальбом 
Павла Жданова «Исчезающее прошлое», запечатлевший руины колымских 
лагерей в их сегодняшнем состоянии…

Вспомнить всех и все, повторю, нет возможности.
остались кое-где на Дальнем Востоке и литературные журналы, 

но в условиях, когда рушатся даже столичные «толстяки», состояние 
здоровья этих последних мамонтов примерно понятно. Даже леопардам 
проще: их-то в Приморье берегут и буквально заставляют размножаться.

Интернет, хотя и несколько нивелировал различия между столицей 
и провинциями, вовсе не решил всех проблем. Напротив — создал новые: 
избыток информации, как оказалось, — не меньшая проблема, чем ее 
дефицит.

В условиях технологической революции и доступности полиграфиче-
ских мощностей расцвел новый самиздат, казавшийся раньше приметой 
сугубо «тоталитарного» времени. Результат чаще всего предсказуемо 
слаб, но нет правил без исключений в спектре от прозы и мемуаров до 
публицистики и краеведения. Правда, читателю из другого города эти 
книги чаще всего недоступны — в отличие от изданий, которые выходят 
под серьезными брендами и поступают в книжные сети хотя бы крупных 
городов.

В последние годы дальневосточное поле стали возделывать самые 
разные авторы, но целые пласты целины остаются неподнятыми; по-преж-
нему — избыток материала при нехватке летописцев. Взять хоть сопри-



косновение востока России с Азией или же исторические сюжеты — 
от «незнаменитых войн» (например, чукотских и камчатских, к которым 
примеривался еще Пушкин) до великого русского переселения на восток 
конца XIX века. Либо, если прыгнуть на век вперед, — 1990-е годы на 
Дальнем: они, на мой взгляд, пока лучше всего отражены в текстах неху-
дожественной природы — труде автомеханика Сергея Корниенко «Ремонт 
японского автомобиля» и учебнике профессора-юриста Виталия Номоко-
нова «организованная преступность Дальнего Востока». Хочется, чтобы 
до широкого читателя дошел отличный дебютный роман Игоря Кротова 
«Чилимá» — именно о Владивостоке 1990-х.

Надеемся на появление новых хороших книг как столичных «очаро-
ванных странников», так и провинциалов (по месту жительства и темам), 
которых бы при этом не считали «провинциальными авторами». «основные 
издательства и журналы, главные литературные премии… по-прежнему 
сосредоточены в Москве… Но вот переселяться начинающему литератору 
в столицу теперь необязательно», — пишет в «Российской газете» прозаик 
Роман Сенчин — сибиряк, состоявшийся в Москве и живущий ныне на 
Урале.

открытие и освоение Дальнего Востока продолжаются. Газопро-
водов, портов, погранзастав мало. Литературное освоение, прописка 
территорий в пространстве культуры, включая продолжение «дальнево-
сточного текста» отечественной словесности, — это, не побоюсь пафоса, 
задача государственная, имеющая прямое отношение к конституцион-
ному понятию территориальной целостности. Именно культура позво-
ляет большой стране, разделенной расстояниями, тарифами и судьбами, 
ощутить себя единой. Здесь очень важны среда, институты: издательства, 
библиотеки, журналы, магазины, фестивали, премии (включая новоро-
жденную Арсеньевскую, которая должна жить), писательские резиденции… 
если малек симы не выйдет на океанский простор — он не вырастет 
в полноценного красивого лосося, оставшись на всю жизнь симпатичной, 
но мелкой речной пеструшкой.

※


