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Не так давно, будучи уже в сознательном возрасте, я, размышляя 

о папе, поинтересовалась у моего старшего брата Филиппа: «Как ты 

думаешь, а у папы вообще есть недостатки?» 

Для меня он был и остается камертоном. Мерилом. Человеком, на 

примере которого и благодаря которому так многое открывалось и пони-

малось. И открывается, и понимается до сих пор…

Я всегда невероятно гордилась тем, какой у меня потрясающий Папа. 

Это какое-то непередаваемое ощущение. У нас вообще с ним были свои, 

особые отношения — он очень чувствовал меня, а я его. В последнее 

время мы могли часами молчать, а в это время происходил немыслимый по 

интенсивности и содержательности диалог. Наверное, эта «связующая 

нить» тянется с моих пеленок в прямом смысле — папа готовился 

к съемкам телеспектакля «Сирано де Бержерак», а со мной, новоро-

жденным орущим кульком, репетировал бессонными ночами монологи 

к Роксане.

Немного повзрослев, я безапелляционно заявила, что когда вырасту, 

выйду за него замуж. Однако быстро осознала, что конкуренцию маме 

я едва ли составлю, и эту идею оставила.

С ощущением папиной человеческой исключительности и избранности 

я росла. Меня переполнял восторг, когда я видела, что и окружающие 

это замечают. Я была маленькой, когда папа выпустил спектакль «Бесы» 

в Театре имени Пушкина, и некие поклонницы написали в арке возле 

нашего дома — «Ставрогин, вы красавец!». Эта надпись сохранялась 

долгие годы, и каждый раз, проходя мимо, я расплывалась в счастливой 

улыбке, а папа в свойственной ему ироничной манере смущенно улыбался 

и разводил руками.

Изо дня в день папа дарил мне ощущение собственной значимости, 

нужности, полноценности. Только ему я могла без тени сомнения пове-
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дать все тревожащее и быть уверенной в понимании. Уму непостижимо, 

как при его тогдашней повальной занятости ему удавалось выкраивать 

время на наши многочасовые прогулки по старым московским дворикам; 

стоическое ожидание на морозе меня, с упоением мерившей шагами на 

коньках каток; безукоризненные подъемы-встречи в школу и из школы; 

совместные катания на ужаснейших, самых негуманных аттракционах 

в парке имени Горького, после которых его лицо приобретало не самый 

цветущий оттенок; долгие партии в бадминтон на даче; а его фирменные 

бутерброды в школу, чуть отдающие его одеколоном, на которые момен-

тально выстраивалась очередь из моих подружек, дружно восклицавших: 

«О, их делал дядя Юра!..» И еще так много всего, что прочно сформировало 

образ и ощущение моего детства.

Еще одной папиной уникальной особенностью было какое-то фанта-

стическое понимание ребенка и детства. Стоило ему провести незна-

чительное время в общении с ребенком, как ему начинали доверять 

сокровенные тайны и возникала обоюдная радость от подлинного, живого 

диалога. Помню, как младшая сестренка моей подруги, только завидев 

входящего в дверь дядю Юру, начинала дарить ему буквально все, вплоть 

до собственных крошечных ботиночек… В тот момент я поняла, что, оказы-

вается, не только для меня он был «своим», «не взрослым». Что он и для 

остальных детей был из «наших», из «детских».

Он часто повторял — ребенку нужно уметь соответствовать. Много 

позже, вглядываясь и вслушиваясь в папино общение с моим сыном 

Никитой, я снова и снова поражалась тому, как он сосуществует 

с ребенком. Создавалось впечатление, что он знает какой-то только ему 

ведомый секрет.

↑  Георгий Тараторкин с женой и детьми
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Папа, всегда невероятно трепетно и бережно относившийся к нашему 

с братом детству и такому хрупкому внутреннему миру ребенка и потому 

старавшийся оградить от совсем не простого актерского мира, вдруг, 

как бы невзначай, спросил, а не интересно ли было бы мне сняться 

в небольшой роли в кино. И вот мы уже идем по коридорам «Мосфильма», 

заходим в одну из комнат, мне выдают крестьянский сарафан, рубашку, 

платок, и через несколько минут я уже стою перед «черной коробкой». 

Папа стоит сбоку от камеры и внимательно смотрит на меня совсем не 

своими, абсолютно «не папиными» глазами… Я была потрясена и озада-

чена.

Помню, как мы, весело шагая по улице, вдруг, не сговариваясь, 

одновременно перепрыгивали с одной ноги на другую — это была наша 

«фишка», неизменно подтверждающая и как бы проверяющая наличие той 

самой связующей нас нити.

Когда папа набрал свой первый и единственный курс во ВГИКе, 

я училась в восьмом классе. Помню свою ревность и полное неже-

лание делиться папой с его студентами. Я не понимала, почему раньше, 

кроме меня, был только Филипп, а теперь детей стало больше двадцати, 

и о каждом он рассказывает взахлеб. Много позже я часто слышала по 

сарафанному радио истории о том, как Тараторкин ходил со своим курсом 

на показы в театры и часами дежурил под дверью репетиционного зала, 

волнуясь и переживая за судьбу каждого своего студента.

Мы с папой часто вместе ходили в театр. И на обычные спектакли, и на 

спектакли фестиваля «Золотая Маска». Нам всегда было очень комфортно 

вдвоем в любом возрасте, и в понимании близкого нам в театре мы всегда 

совпадали. Возможно, опять-таки из-за моего детского зрительского 

прошлого, бережно организованного папой: когда я достигла четырех-

летнего возраста и начала интересоваться, где же мой папа проводит 

столько времени, он, сначала сам посмотрев в родном Театре имени 

Моссовета детский спектакль «Пчелка» и удостоверившись, что он 

созвучен его художественным убеждениям, взял меня за руку и привел 

в театр. С какой деликатностью, нежностью он открывал мне мир театра! 

Я до сих пор помню запах его гримерки, коробки с гримом, театральных 

костюмов, кулис. Всем своим детским существом я чувствовала его почти 

священное отношение к делу и к месту, в котором он пропадал с утра и до 

ночи. С тех пор само слово «театр» для меня навсегда приобрело нераз-

рывную связь с папой.

Мне посчастливилось быть его партнером в двух спектаклях. Папа, 

если и давал какие-то советы, будь то творческие или жизненно-бы-

товые, то очень осторожно, не оказывая никакого давления, боясь сбить 

с толку или запутать. Он вел диалог таким образом, что в итоге возникало 

ощущение, будто ты сам до всего додумался. Он всегда с огромным уваже-

нием относился к природе человека и его актерской индивидуальности. 

Всем своим детским существом 
я чувствовала его почти священное 
отношение к делу и к месту, в котором 
он пропадал с утра и до ночи.



Мы часами говорили о профессии, о совместно увиденных спектаклях, но 

ни в общении со мной, ни в общении со своими студентами он никогда не 

давал никаких «готовых рецептов» — ему было важно и интересно увидеть, 

как отзовется и раскроется человеческая личность в предлагаемых 

обстоятельствах роли. Он всегда бежал от насилия и от знания «как 

сыграть», очень не любил их, а слову «роль» предпочитал слово «судьба». 

Был совершенно лишен педагогической наглости и назидательности — он 

провоцировал, наталкивал на размышления, открытия, бередил фантазию 

и часто говорил, что нужно уметь доверять себе и своей природе, которая 

умнее нас. 

И еще с ним никогда не было страшно. В каком-то глобальном смысле. 

И всегда возникало стойкое ощущение абсолютной уверенности, что все 

непременно будет хорошо.

Как благодарить Бога за такой немыслимой щедрости дар — ТАКОГО 

папу?.. Как сформулировать это безграничное счастье, этот свет, эту 

радость, которыми он был и есть?..

※


