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Солнце яростно пробивалось сквозь плотную ткань.

Андрей проснулся сразу. Шторы цвета кофе с мо-

локом. Лежал, рассматривал рисунок. Завитки, по-

хожие на виноградную лозу, были почти коричневы-

ми, заплетались барашками затейливо.

Жена спала рядом. Андрей разглядывал витиева-

тые сплетения, завитушки «усов». Вдруг он поду-

мал, что они похожи на гребни волн, чередой дого-

няющие друг друга.

Он вспомнил высокий глинистый берег. Ослепи-

тельное зеркало воды.

Река. Широкая — на уровне глаз. Да — берег вы-

сокий и глинистый. Он и одноклассник Серега ло-

вят раков. Запускают руки в норы, ждут, когда рак 

схватит клешней палец, чтобы сразу выкинуть до-

бычу на берег. Руки, ноги, живот — в воде, спину 

обжигает беспощадное солнце, и хочется окунуться 

в воду, освежиться хоть немного.

Пацанва купается, лето в разгаре. Вдруг вдоль 

руки стремительно, будто стараясь вырваться 

на волю, изогнулся плавник. Скользнула рыбина. 

Что-то щучье и змеиное одновременно в длинном, 

узком теле мелькнуло, вскинулось навстречу и тот-

час исчезло в плотной илистой мути.

Вода всколыхнулась, нежно щекотнула руку. Он 

не успел подумать — от чего это так? А рыба уже 

ударила хвостом, брызги воды в лицо — ослепили. 

Заставила вздрогнуть, напугала пружинистым на-

пором сжатого тела, спасая свою жизнь. Он ужас-

нулся, заслоняясь руками. Увидел особенным зре-

нием все это — сразу, но как бы со стороны.

Потом, хватаясь за корешки, выступы, оскаль-

зываясь на глине, мокрой от обильно стекающей 

с него воды, мгновенно взлетел наверх. Мелькнул 

на солнце влажным, загорелым телом. 

Страх помог. Стоял, дышал глубоко, освобождаясь 

от пережитого только что, стесняясь своей трус-

ливой стремительности, смотрел вниз. Река, узкая 

в этом месте, изгибалась и плавно катилась даль-

ше. Белая от солнца, равнодушная.

Рыба ушла, исчезла в прибрежной мути, словно 

и не было ее вовсе.

Серега — стриженный под ноль, крепко сбитый. 

Большеносый, белозубо смеялся, лучился загоре-

лым лицом, глядел из-под берега, снизу, стоя по 

грудь в желтой взвеси взбаламученной воды.

— Эх ты, рыбак! Налима упустил! Килограммчика на 

два! У него такая большая печень. — Показал ру-

ками. — И-и-и, скусна-а-ая! А питается — падалью! 

Так что не переживай! — Серега махнул рукой.

Потом засмеялся, видно, не со зла укорил рыбац-

ким невезением, побрел к пологому спуску — немно-

го дальше, чтобы спокойно взойти на берег.

Он жил недалеко, в частном доме, брал с раз-

решения отца лодку и знал про реку очень много. 

Больше, чем Андрей про свой микрорайон.
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Андрей досадовал на невезение, но успокаивал 

себя тем, что уж очень рыба скользкая, руками не 

схватить, и в нем возникло брезгливое ощущение от 

слова «падальщик», представил вялое шевеление 

утопленника среди плавных извивов водорослей, 

в легкой придонной мути.

Подумал, словно оправдываясь и молча соглаша-

ясь с Серегой:

— Вот и хорошо, что ушла! Зачем мне нужен… трупо-

ед! Невелика радость от такого.

…Андрей лежал с закрытыми глазами, боялся ше-

вельнуться и потревожить чуткий сон жены. При-

слушался. Спит беззвучно — не показалось. Свер-

нулась калачиком и ничего не знает про налима. 

Он подумал о том, какая она деликатная. Стало ра-

достно и грустно одновременно.

Ему захотелось приобнять, сграбастать Але-

ну, увидеть милое лицо, поцеловать, закопаться 

в одеялах и простынях. Искать, прикасаться друг 

к другу, смеяться и дурачиться. Он придержал ды-

хание, потом беззвучно вздохнул.

Отдаленно слышались через приоткрытое окно 

птичьи голоса из березовой рощи за домом. Кто-то 

коротко просигналил, разговор, хлопнула дверца 

автомобиля, легкий шум — уехали.

Дочь была у бабушки, можно расслабиться и бла-

женствовать, не смотреть на часы.

Суббота.

Он накинул рубаху. В синюю с белым клеточку. Со 

студенческой поры ему нравились рубашки в кле-

точку. Куртки-ветровки и одежда, в которой было 

много карманов. В них помещались ручки, книжки, 

диктофон, сигареты и обилие разных, необходимых 

и важных предметов. При этом руки были свободны. 

Можно было шагать долго и далеко, помогая себе, 

давая отмашку руками.

Он сидел на кухне в трусах и полузастегнутой 

рубашке, пил кофе, раздумывал мучительно — за-

курить или сначала умыться. А уж потом закурить 

и еще выпить чашечку кофе. Решил, что если начнет 

умываться — разбудит жену, тотчас закурил, глубоко 

затянулся, ощутил легкое головокружение от пер-

вой сигареты и еще сильнее захотел выпить кофе.

Мобильник нудно завибрировал, задвигался над 

сердцем, в кармане рубахи. Пульсировал зеленым 

светом, проявился настойчиво сквозь ткань против-

ным насекомым, словно пытался выпрыгнуть на волю. 

Сразу захотелось его прихлопнуть и сидеть в тихом 

раздумье, смотреть в окно и спокойно курить.

Он достал из кармана мобильник.

Андрей — редактор отдела новостей. Единствен-

ное, что омрачало сейчас его хорошее настрое-

ние, — дежурство в редакции. А это — лотерея: вы-

дернут на срочный вызов или нет! Пять минут на 

сборы — и вперед! Новостная лента должна двигать-

ся непрерывно, иначе возникнет информационный 

вакуум и грянет взрыв беспокойного любопытства 

и — катастрофа. Невозможно остановиться, надо все 

время думать о том, чтобы выдавать в эфир все но-

вые и новые новости. Такая технология.

— Желательно — свежие новости. Срок их годно-

сти — семьдесят два часа. Старых новостей не 

бывает. Только новые новости... Вот еще — типич-

ный пример тавтологии!

Он глянул на дисплей. Мобильник показывал 8:47. 

Высветилось имя — «Лена», и он ответил.

Это была Ленка Осипова, дежурный редактор.

— Спишь? Не разбудила? — Наждаком по уху, голос 

долго молчавшего курильщика со стажем.

— Нет — не спишь! Это ему кажется. Бегущей стро-

кой, титрами понизу экрана — «Это ему кажет-

ся», — ответил тихо. — Во сне — бормочу.

Ленку представил в свитерке, джинсиках, рука 

на отлете, сигарета — вечный дымок негасимого 

вулканчика — курится. Мать-одиночка. Конечно, 

поэтесса, член литобъединения и автор-исполни-

тель собственных песен. Вечная романтика!

— Извини, Дрю. Я на выпуске, не сорваться.

— Ладно... Чего уж там — вещай! Что-то срочное?

— «Горячий пирожок»! Позвонили из вэчэ. Майор… 

сейчас, да, вот — фамилие. Фундамент копали 

строители с утра пораньше, чуть свет не спам-

ши. Обнаружили мины неразорвавшиеся. Много 

мин. Адрес… Да! Запишешь? Запоминай. Машину 

прислать?

— Будет тебе — всю редакцию поднимать по трево-

ге. Пока Михалыча подгонишь, все уже разбегут-

ся! Пехом доберусь. Это же новостройка в моем 

районе. Пару остановок. Попробую успеть к ве-

чернему выпуску со своей горячей байкой.

— Если что — с диктофона на мобилку запишу, под-

монтирую, — пообещала Ленка.

— До связи.

Бриться Андрей не стал. Умылся на кухне, рот 

ополоснул. Рукой смахнул со щетины на подбородке 

непослушные остатки влаги. Свежесть осталась. 

Залпом допил кофе.

Разгрузка, сумку привычно на плечо. Вышел, 

тихо прикрыл двери.

Середина мая. Одуванчики весело подсвечива-

ют желтыми фонариками газоны. Окраина города. 

Когда-то тут были огороды, да строители их ра-

зорили. Фундаменты хибарок, летних времянок — 

укрыться от солнца, инструменты сложить, карка-
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сы тепличек с рваными лохмотьями старой пленки. 

Сиротливо, без хозяев. Почему-то особенно жалко 

стало отцветающие яблони, вишни, сливы и груши. 

Кусты черной смородины, крыжовника. Черемуха 

тоже отцвела, и было по-летнему тепло, но она — 

растение вольное, не огородное. Само себя защи-

тит, напомнит кратким похолоданием. 

— Черемуха — русская сакура, — включил диктофон, 

записал эту странную фразу.

Просто так, чтобы проверить, работает ли дик-

тофон.

Прошел за ворота — хлипкий каркас, сетка-ра-

бица поверху. Пробирался через горы песка, строи-

тельного мусора. Большой микрорайон активно за-

страивался.

Котлован неглубокий огорожен, кое-где сваи 

торчат. Желтый, влажный песок. Экскаватор с под-

нятым ковшом. Криво, на прутиках-рейках, висела 

пестрая лента ограждения. Машина армейская зе-

леная — «разминирование» на борту, молчаливая 

мигалка на кабине. Рядовой ходит с жезлом, в ка-

ске, следит, чтобы не приближались любопытные. 

Строители угрюмо толпились, курили у бытовки 

и приближаться не собирались.

«Первый ТВ-канал еще не пронюхал! Хорошо! Мы 

сегодня первые!» — порадовался молча Андрей.

Он показал удостоверение сонному охраннику, 

назвал фамилию майора, прошел к самому краю кот-

лована. Наговорил текст про то, что город спит, 

а вот тут осколки прошедшей войны напоминают 

о себе подгнившим больным зубом. Затаилась опас-

ность! 

Попросил экскаваторщика завести двигатель, 

поработать несколько минут. Повторил «отсказ» — 

«затаилась смертельная опасность, а город спит». 

Махнул рукой — стоп!

— Ковш буквально в санцыметре прошел, рядом, 

и вот, с угла, — вижу, чушка такая… ржавая морда 

торчит. А там — еще… и опять — еще, — делился 

наблюдениями экскаваторщик.

«Хорошо! Живая реакция. Надо будет сохранить 

это косноязычие», — подумал Андрей.

— Мы фундамент под нулевой цикл двенадцатиэтаж-

ки должны были сегодня выработать, я прораб на 

этом участке, — делился неказистый мужичок 

в спецовке с цепким взглядом из-под кустистых 

бровей.

Потом сунул корявую дощечку руки. Андрей ма-

шинально протянул навстречу свою. Прораб сжал 

ее, стало больно. Пришлось выдергивать, стало не-

приятно, и он отвернулся, чтобы не закричать на 

невзрачного человека.

 Из армейского «бобика» вышел майор. Поздоро-

вались. Андрей включил диктофон, познакомились — 

еще раз, для эфира. Фамилию записал в блокнот, 

майор прочитал, кивнул — верно. Попросил подо-

ждать немного, видно, волновался, потом махнул 

рукой, и Андрей включил диктофон.

Майор кратко доложил, что мины старые, не-

мецкие, четырнадцать штук. На подушку песчаную 

сложены в машине. Сейчас их вывезут на полигон 

и уничтожат. Помолчал.

— Стодвадцатимиллиметровые мины. Немцы украли 

у нас образец миномета. До войны. Потом доку-

ментацию захватили в Харькове, на заводе, ко-

гда наступали. Тыщи три их успели наклепать за 

войну. Может, и больше — чуток. Я думаю, кого-то 

расстреляли за это… разп… раздолбайство, — 

сказал майор, — как врагов народа!

«Ленка подчистит… без расстрела. Это уже дру-

гая тема», — подумал Андрей и спросил:

— Сложно было? Опасно? Можно к этому привык-

нуть?

— А вы как думаете? Ржавые — вот в чем затыка. Ве-

сит она пятнадцать кило. Взрывчатки в ней три 

кило. Практически боеспособные. Взведенное 

состояние. Каждый раз по-разному, понимаете! 

Двух одинаковых случаев не бывает.

«Кило, кило, — подумал Андрей, — как яблоки 

ведрами на базаре».

Полиция прибыла с мигалкой.

«Сейчас включат сирену, запишу для антуража, 

фоном, и поеду в редакцию», — подумал Андрей.

Привычно и буднично.

Майор стоял, думал что-то свое, оглядывал 

строго происходящее на стройплощадке.

— Не хотите с нами? На ликвидацию, — спросил 

пытливо, в глаза смотрел прямо.

— Я уж думал, самому напроситься, да постеснял-

ся. Хорошая идея! — сразу согласился Андрей 

и подумал: «Времени до эфира навалом, но может 

получиться полноценный репортаж».

Они тронулись в путь. Двигались неторопливо, бу-

дили сонную тишину улиц. Полицейские впереди пред-

упреждали по громкоговорителю. Слова отскакивали 

эхом от панельных домов, накладывались тревожно, 

люди появлялись на лоджиях, быстро исчезали.

Дорога пустынная. Хорошо, что день нерабочий, 

ротозеев нет.

Андрей наговаривал в диктофон про все, что ви-

дит. Получилось несколько патетично, на фоне си-

рены, а еще и взрыв, перед финальным отсказом за-

планировал. Немножко мелодраматизма — но очень 

хорошо ляжет к финалу репортажа.
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Он был доволен.

Майор оглянулся, глянул на Андрея внимательно, 

промолчал.

— Лесом едем — лес поем, степью едем — степь 

поем! — пошутил Андрей. — Специфика работы. 

Получилось, вроде как извинился за многосло-

вие.

Майор и солдат-водитель переглянулись, про-

молчали.

Полицейские развернулись у края леса, уеха-

ли. Потом пошла лесная дорога. Машина двигалась 

медленно, осторожно — вперевалку, словно лежа-

ло поперек кузова коромысло, а по краю ведра до 

краев с водой, и нельзя было расплескать ни ка-

пельки.

Где-то в стороне мелькнул несколько раз забор 

из бетонных плит, кубиками напомнили плитку бе-

лого шоколада, колючая проволока на столбах смо-

трелась странно среди густого, спокойного леса.

Андрей это обстоятельство отметил, но вдруг 

опять вспомнил рыбу, попытался представить сей-

час, как выглядела тогда река, и не смог. Ему ост-

ро захотелось этого, но в памяти были лишь яркие 

солнечные пятна, промельк плавника, ослепитель-

ные блики на воде мешали, гасили другие впечатле-

ния. Он почувствовал досаду, а тут уж и приехали.

Сержант и рядовой осторожно нянчили мины, пе-

реносили на руках в неглубокую ложбинку на от-

крытой поляне. Андрей из-за сосны, там, где ука-

зал стоять ему майор, наблюдал на расстоянии, как 

ловко и уверенно работают саперы. И опять ослепи-

ло яркое солнце, словно кто-то сверху пускал зай-

чиков, стараясь попасть точно в глаза, отвлекал 

Андрея от основного действа на поляне.

Он неожиданно понял, что лес тогда, на проти-

воположном берегу реки, выглядел точно так же, 

как этот сейчас. Разве что колючей проволоки не 

было. Зеркало поиграло бликами, Андрей увидел 

себя мальчишкой в глинистой мути, по пояс, у бе-

рега, собственные страхи сейчас вдруг показались 

по-детски смешными.

Он отогнал наваждение.

В лесу тишина, душно и сухо, спичку поднеси — 

и вспыхнет, только птицы какие-то невидимые не 

знают ничего, тенькают негромко. Он поднял голо-

ву. Давящая духота гнетет к земле — будет гроза.

Взрыватели ему показали шнуры белые, похожие 

на электрические провода. Наверное, бикфордовы. 

Засомневался в названии, решил спросить у май-

ора, уточнить. Попросил зажечь небольшой кусок, 

отвлекся. Огня не было видно, лишь легкий серый 

дымок быстро двигался внутри шнура — шипел неот-

вратимо и негасимо, оставляя невесомый пепел. За-

писал эту фразу — пригодится. Перед взрывом вста-

вить неплохо. Или на фоне разговора. Может быть, 

стихотворение про войну наложить на взрыв при 

монтаже? Так будет короче, и слова не затертые. 

— Вы, я вижу, все подряд записываете, — сказал 

майор, — а сколько про это все будете рассказы-

вать?

— Минут пять-семь!

— Так у вас уж, кажется, на целый час набралось! — 

сказал майор.

— Как говорил Антон Палыч Чехов, чтобы написать 

хороший рассказ, надо иметь на два. Хотя текст 

для эфира отличается от написанного текста. 

Много чернового материала улетает в мусорник. 

Микрофон — такое коварное устройство — ловит 

любую фальшь! Поэтому очень трудно вести пе-

редачу в прямом эфире. Бывают разные ляпы, ве-

селые и не очень. Вот, например, диктор вышел 

в эфир и объявил: «Местное время — четырна-

дцать часов пятнадцать копеек!»

— А мне и книжку некогда раскрыть, — сказал май-

ор, — подъем-отбой, отбой-подъем. День-ночь — 

сутки прочь! Вот у вас жизнь интересная!

— Да уж! Скучать не приходится! Даже в субботу!

Потом белобрысый сержант сдвинул на затылок 

пилотку, она каким-то чудом там держалась, поджег 

шнур, спустился в окоп. Они с майором спрятались 

в другом окопе. 

Андрей включил диктофон, выставил вверх руку. 

Майор немного осадил ее, потянул за локоть вниз, 

не выше бруствера. Андрей молча подчинился. На-

пряжение было разлито в воздухе. Потом раздался 

взрыв. Андрею показалось — очень громко, с раска-

тистым треском разорвалось, словно толстый ствол 

расщепило в один миг. Он ждал взрыва, готовился, 

но все равно непроизвольно вздрогнул.

Майор попросил включить запись. Прослушал. 

Остался недоволен.

— Стыдно! Пердеж, извините, какой-то, а не взрыв! 

Будем считать первую попытку неудачной. Сей-

час повторим. — Нахмурился, стал отдавать при-

казания.

Сержант и солдат, сгибаясь, принесли по его 

приказу из глубины леса тяжелую авиационную бом-

бу. Потом разбрелись в разные стороны, натаскали, 

как дрова, мины, снаряды. Изъязвленные ржавчи-

ной, но внешне не опасные — металлолом. Аккуратно 

сложили их в общую кучу.

Опять сидели в окопе. Шипел горящий шнур, жда-

ли взрыва. Тишина была уже не такой звенящей, 

хотя в ее глубине по-прежнему таилась опасность.



112

Обильный пот увлажнил волосы, катился по лицу, 

спине.

— А — е… пэ-рэ-сэ-тэ! Вы же без каски, товарищ 

корреспондент! — вдруг явственно сказал майор.

— Так и вы — без каски!

— У меня голова деревянная! — ответил майор.

Раздался оглушительный взрыв. В ушах зазвене-

ло, очень тонко, надоедливо. Андрей понял, что за-

держал дыхание, ждал взрыва, а сейчас его броси-

ло в жар, он шумно вздохнул, полной грудью, потом 

успокоился и слушал тишину затаившегося леса, 

пытаясь понять, сильно ли оглох, надолго ли это 

у него?

Майор сходил, полюбовался воронкой, вернулся. 

Принес запах пороха, свежей, развороченной зем-

ли. Попросил прослушать запись.

— Вот! Нормально! Теперь — даю добро, товарищ 

корреспондент! — Заулыбался.

Андрея подвезли в военный городок. Ему показа-

лось, что майор хочет о чем-то сказать, расспро-

сить, но отчего-то не решается. Или может быть 

даже уехать вместе с ним. Махнуть на все рукой 

и уехать! Сидеть в городском кафе, пить водку, за-

дыхаться в ее теплой сивушной волне, обменивать-

ся короткими, внешне незначительными фразами. 

Емкими, с подтекстом. Эх, если бы времени больше, 

сделать солидный материал, действительно на пол-

часа, о жизни и службе этого замечательного «па-

харя» — майора.

Лаконичный, мужской, уважительный разговор, 

внешне похожий на незатейливый треп, но с ка-

кой-то внутренней пружинкой.

Некогда! Может быть, вернуться попозже к этому 

материалу? Вряд ли — очень уж он событийный.

Они обменялись телефонами.

Стояли на остановке, молча курили. Звенело 

в ушах по-прежнему тонко и утомительно, отвле-

кая, и другие звуки, мирные, со стороны трех пя-

тиэтажек военного городка, напротив, прорывались 

сквозь этот звон.

Андрей коротко придремал в автобусе, на горя-

чем сиденье. Вскинулся, бодрость почувствовал, 

показалось, что спал долго. Глянул на часы: минут 

на десять всего отключился. Это тоже с опытом по-

явилось.

Он позвонил маме, услыхал голос дочки, но вдруг 

расхотелось говорить. Он понял, что с ней все в по-

рядке, но говорить сейчас не сможет. Распрощался.

Смотрел за окно.

Автобус петлял, делал неведомые Андрею оста-

новки, кто-то входил, выходил, что-то говорили. 

Какие-то люди, и он среди них едет в незнакомом 

городе, где не был ни разу и попал сюда по стран-

ной случайности. Какая-то диковинная смесь даль-

ней командировки и возвращения откуда-то, чему 

он не может подыскать названия, или он еще толь-

ко выехал в командировку? И пытается вспомнить, 

а что же он там должен сделать и с кем встретить-

ся? И никак не может прорваться сквозь ступор тя-

желой усталости.

Куда его только не заносили задания редакции! 

И ничего толком не увидел, до конца не ощутил. 

Тамошние красоты, достопримелькательности, 

интересовали лишь с точки зрения полезности, 

насколько они ложатся в контекст темы, задания. 

И как с цветка на цветок. Что же он нес с этих 

«цветков»? Нектар? Если бы. Искал жемчуг в на-

возе. Состоявшийся журналист, журналюга. Диле-

тант! За несколько часов надо въехать в тему, 

вникнуть, раскрыть, разжевать, донести просто 

и ясно, интересно, улыбаясь — все на продажу! 

И никому нет дела, голова у тебя болит или… пе-

чень! Он пыжится, старается, тиражирует, выва-

ливает на миллионы голов, ушей, людей, находясь 

в центре события. Потом его подхватывает дру-

гое событие, срочные дела, об этом уже подзабы-

ли через два-три дня. Тщеславие гонит, торопит, 

надо успеть, уложиться, напомнить всем о себе, 

словно уколоться этим допингом, потешить нена-

долго тщеславие.

«Сделает ли это кого-то лучше? А уже плав-

но приближается сороковник, — подумал грустно 

и устало, — бегаю, как пацан с сачком за неуло-

вимыми бабочками, наслаждаюсь сиюминутным эф-

фектом, эфемерной властью над теми, кто с той 

стороны микрофона. Создаю мифы из пустоты эфи-

ра, чтобы они превратились очень скоро ни во что 

и растворились в пустоте. А потом все повторяется. 

Стойкая зависимость от событий в пустоте — во-

круг! Информационный наркотик».

В редакции выпил крепкий кофе, понял, что 

проголодался, но буфет был закрыт — суббота, да 

и времени до эфира почти уже не оставалось. Ленка 

принесла на блюдце четыре печенюшки. Они хрусте-

ли во рту, ранили нёбо. Потом приклеивались к дес-

нам мягким комом, мешали говорить, отвлекали.

Прополоскал рот в туалете, глянул на себя в зер-

кало над раковиной, подумал: неинтеллигентная ка-

кая… харя! Глаза красные, небритый! Вот бы сейчас 

на экране брутально смотрелся! На фоне взрыва — 

взгляд прямой, микрофон крепко держит! Только 

видно, как пальцы крепко сжимают микрофон.

Полез в карман. Достал крупный осколок. Злой, 

колючий, слегка вытянутый, выгнутый, блестящий 
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крупицами кристалликов разорванного металла. 

Сержант белобрысый подарил. 

Кинул в никелированное ведерко под раковиной. 

Звук получился громкий, и он вздрогнул. Ощущение 

тепла осталось в ладони.

Вернулся в редакцию. Закурил, дым пускал 

в открытое окно, подумал: «Такая мелкая де-

таль, как и все вокруг, соединенное, сцепленное 

в ужасное и прекрасное, тесно спаянное и посто-

янное напряжение от того, что серединки-то на 

самом деле нет. Есть условный переход из одного 

состояние в другое. Между ними невидимый зазор 

внутри звеньев, в длинной цепи случайностей, 

и я пытаюсь найти в их череде логику, последо-

вательность, смысл и закономерность в тайных 

знаках, посланных кем-то. Расшифровать, узнать 

что-то еще и облегчить себе жизнь и существо-

вать дальше, опять чего-то ожидая… Так и гры-

зу — черствое печенье своих дней. Да. Не забыть 

бы эту мысль!»

Эфир прошел нормально. Ленка принимала звон-

ки, оживилась, сидела в студии, была в центре вни-

мания «широких масс», поблескивая очками, улыба-

лась радостно через стекло, наушники наезжали на 

ямочки щек, показывала большой палец — удачный 

материал. Стих какой-то свой стала читать. Андрей 

вспомнил вдруг, что и сам про стих подумывал, да 

вот опять ускользнуло от него. Досаду коротко 

ощутил — жаль, не записал. Привык все записывать. 

Какая-то странная память от этого становится — 

записать, чтобы забыть!

Он устал и был опустошен.

Позвонил жене. Она настрогала разные салаты. 

Договорились, что на ужин приготовят рыбу с су-

хим вином. Тихо, вдвоем, по-семейному — в кои-то 

веки, будут «домушничать», никуда не пойдут, пока 

дочь у бабушки.

Андрей забежал в супермаркет. Долго выбирал 

вино. За ним пристально наблюдал пожилой худоща-

вый старик. Стильный, в белой бейсболке, кармин-

ного цвета рубашке с короткими рукавами, в свет-

лых джинсах. Пижонистый по виду дедок.

— Может быть, это? — показал старику этикетку 

вина «Совиньон».

— Вчера хотел пукнуть и нечаянно обосрался, — 

сказал вдруг старик. После этого я перестал 

вообще что-либо понимать. Хотя мне всего-то 

шестьдесят восемь лет. И служил на границе, 

не в штабе жопу плющил об табуретку. Когда-то 

очень давно — отслужил.

Он огорченно махнул рукой, ссутулился, ушел 

к лоткам с фруктами.

Андрей купил чилийского белого шардоне. Ходил 

вдоль длинного прилавка, придирчиво выбирал на 

свое усмотрение рыбу.

— А что вот это за зверь? Вот этот хищник.

За стеклом аквариума-витрины на дне затаилась 

странного вида рыба. Что-то в ней было отдаленно 

знакомое.

— Налим!

— Не узнал, — подивился он, рассматривал, накло-

нился ближе, — вот этот вот… экземпляр, будьте 

добры. Килограмма два будет? Вот и хорошо!

Рыба пыталась вырваться из пакета, била хво-

стом, отчаянно сопротивлялась. Плясали стрелки 

на весах, и не понять было, каков же ее вес на са-

мом деле. Брызги разлетались в разные стороны. 

Андрей не заслонялся, наблюдал, как укрощают 

сильную рыбу, гасят ее живую энергию.

Кое-как взвесили беспокойный пакет.

— Может, оглушить? — показала из-под прилавка 

колотушку продавщица.

— Будьте добры. — Андрей отвернулся, наклонил 

голову, полез в карман за карточкой, чтобы рас-

платиться.

Глухой звук догнал его, удар пришелся рыбе по 

голове, Андрей непроизвольно отметил это боко-

вым зрением и неожиданно подумал, как это, дол-

жно быть, больно, когда ломают череп, внутренне 

напрягся.

Он устало шел домой, его преследовал звук ломае-

мых костей, затхлый запах магазинного аквариума.

Он подумал, что вода, должно быть, теплая, как 

тогда, в реке, и ощутил легкий спазм тошноты. 

Вязкий ком внутри уплотнился. Желания поесть не 

было, хотя и чувствовал сосущий голод.

 «К рыбе, купленной в магазине, относишься как 

к еде. Пойманная самим рыба вызывает другие чув-

ства», — подумал вдруг.

Тщеславие гонит, торопит, 
надо успеть, уложиться, 
напомнить всем о себе, 
словно уколоться этим 
допингом, потешить 
ненадолго тщеславие.
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Звонок майора настиг его около подъезда.

— Товаррищ корррреспондент? Ну что ж ты осра-

мил меня на всю страну! На весь военный округ, 

перед личным составом… товаррищ коррреспон-

дент! — скрипел, как стриж, буквой «р» недо-

вольный майор.

— В смысле?

— Теперь до дембеля будут говорить, что у меня 

голова деревянная! — сказал с досадой, явно не-

довольный.

— А… вы про это! — засмеялся Андрей и тотчас по-

жалел о том, что засмеялся. — А по-моему, все 

получилось замечательно! Вы настоящий герой, 

очень скромный, но герой.

— Вот про это самое… сынок! Надо было на поли-

гоне устранить эту вредную подсказку. Э-эх, 

старый чудак на букву «му», зарапортовался, не 

проконтролировал!

— Это такой прием… живинку внести в репортаж. 

Знаете, когда говорят дежурными фразами — 

скучно и неинтересно, а тут нормальные люди 

рассказывают другим нормальным людям нор-

мальным языком. Все как в жизни, без шпаргалок, 

срежиссированных речовок.

Майор что-то говорил, вздыхал, был явно рас-

строен. Андрей не хотел его терять — в будущем он 

мог пригодиться. Поэтому откладывать примирение 

в долгий ящик не стоило. Усталый, он стоял у две-

ри, тяжелый пакет оттягивал руку, хотелось домой, 

и надо было заканчивать затянувшийся разговор. 

Смотрел на кодовый замок, отмечая машинально, 

как он исцарапан, пакет слегка разошелся, слизь 

бурела сукровицей, просачивалась наружу тонкой 

струйкой, портила настроение.

Появилось желание отключить мобильник и пой-

ти домой.

— С меня пол-литра, товарищ майор! — сказал 

вдруг. — Давайте на следующей неделе созво-

нимся, встретимся. И устаканим этот вопрос! Ну 

не гнать же в эфир опровержение после такого… 

боевого репортажа!

Майор опять повздыхал:

— И четыре пива — в шесть рядов!

— Наутро! — предложил Андрей.

— Черт молчаливый! Любого уговоришь, — пробур-

чал майор и с неохотой согласился.

Рыбина лежала на доске, пахла рекой, но тайны 

в ней не было. Андрей гладил ее, трогал обвисшее, 

мягкое брюшко, разглядывал с любопытством. Жел-

тая, рябенькая темно-коричневыми пестринками, 

должно быть, маскировка, «камуфляжка» под речное 

дно, длинный плавник от середины, к хвосту, пони-

зу и сверху, глаза серо-синие, замутненные гибелью, 

крупные, как пуговицы на пальто. Хвост скругленный, 

узкой лопаточкой. Морда острая, стремительная, 

пасть хищника. Палец в пасть сунул — зубы опасные, 

мелкие, частые и цеплючие. Оцарапался немного.

Печень и впрямь оказалась большой, непропор-

циональной телу, бело-розовой и мягкой.

— Так ее разглядываешь, словно сам только что 

поймал, — засмеялась Алена, — рыбу твоей мечты!

— Да. Рыба-мечт. Знаешь, у нее должна быть го-

лубая икра. Только вот ушла — рыба! Представ-

ляешь, когда-то давно, в детстве, сорвалась. 

Скользкая очень, в руках не смог удержать. Так 

и преследовала меня всю жизнь! Глаза закрою — 

и вот она, скользит, исчезает среди бликов, ухо-

дит... уходит на глубину.

Он попытался вспомнить свои ощущения тогда, 

на реке, но уже без страха, скорее, с внутренним 

любопытством, и сейчас вновь удивился тому, что 

сразу не распознал рыбу в магазине. Впрочем, и ви-

дел-то ее в детстве коротко, какие-то мгновения, 

да и разглядывать особенно было некогда — рыба 

рвалась домой, в реку.

«Как беден мой язык! А мне ведь, как и майо-

ру, книжку некогда прочитать. Лежит на тумбочке, 

у кровати, открою — и сразу спать. Откуда взяться 

новым словам? Одни и те же слова… годами», — поду-

мал Андрей, растираясь в ванной полотенцем.

Пока принимал душ, Алена запекла налима в ду-

ховке под белым соусом, поджарила на сливочном 

масле печень, овощи — до легкой корочки. Приборы 

на столе, салфетки, ложки серебряные. Маленький 

праздник.

Встретила его с улыбкой. Он заметил светлую 

блузку, джинсы, макияж, ему стало приятно, и он 

тоже улыбнулся.

Андрей вернулся в ванную, снял халат и тоже пе-

реоделся в джинсы и светло-фиолетовую байковую 

рубашку в клеточку.

Они сидели на кухне друг напротив друга, у рас-

крытого окна. Вечер — тихий и теплый. Он наполнил 

фужеры до половины. Терпкий аромат белого вина 

разбудил аппетит. Андрей понял, что очень голоден.

Печень и впрямь оказалась вкусной, нежной. 

Чем-то напоминала тресковую, но свежая, речная. 

Молчали. Громко тикали часы на стене. Горела свеча.

Потом ели мороженое с ромом. Любимое с детства 

мороженое Андрея — шоколадное. И это было важно 

для него сейчас.

«Ром — аромат. Хорошая игра слов. Что поделы-

вает майор? Защитник Отечества! “Саперы ходят 

медленно, но лучше их не обгонять” — шутка гвар-
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дии майора. Он уже спит, должно быть. Можно ли 

привыкнуть к смерти — рядом, ежедневно, ожидая 

вызова? Другие вызовы, разные вызовы. И всегда 

одно и то же — приглашение на смерть! Смертельная 

игра. И он — один-одинешенек, в своем одиночестве. 

Опять — тавтология. Трудно идут сегодня слова. 

Не рождаются. Нет, не так — рождаются с трудом. 

Что-то мешает их складывать легко, ловко и при-

вычно. Устал сегодня. Такой длинный день. День вы-

потрошил меня, как налима. Занятная фраза».

— Сегодня ты меня не видишь в упор, — тихо ска-

зала Алена, потерла пальцем край фужера, — не 

замечаешь, а я сижу — напротив. А-у-у!

Пламя свечи прилегло, неуверенно поколеба-

лось, почти успокоилось. Они смотрели на него за-

вороженно.

Послышался тонкий звук, как тогда в окопе. Воз-

ник вроде бы из ничего, зазвенел и поплыл из-под 

тонких пальцев Алены. Заполнил собой простран-

ство маленькой кухни, встревожил. Растворился 

в заоконном полумраке и вновь возник — плавно, 

словно выплывал мягко из самой середины пустоты 

хрустального колокольчика фужера. 

Прозрачный колокольчик — без «языка».

Андрей вздрогнул, отвлекся от своих мыслей.

— Ты есть, ты со мной. Поэтому я позволяю себе 

задуматься, — неожиданно заговорил, все более 

волнуясь.— Там, на полигоне, в окопе… голову 

поднял — бруствер, каждую травинку увидел, 

солнце вовсю, ослепило — смотреть больно. По-

том взрыв, раскаты, солнце качнулось, накрени-

лось куда-то вправо, запах свежей земли. Рас-

крытой земли, распахнутой, как рана на теле. 

Дышишь полной грудью, в ней прохлада, страш-

ное что-то скрыто, и надышаться не можешь. 

А ничто ведь не угрожает сейчас, я ведь спря-

тался в крепком окопе. Представил — смерть, 

несется вот она — у левого соска… воет, летит. 

Куда? К кому? В кого — в соседа, в тебя, солда-

та, ребенка? Из ствола, из миномета, самолета? 

Смерть летит шальная, без разбора. Вот она — пе-

ред тобой. Дура ненасытная. Неуправляемая, как 

автомобиль на скользкой дороге, несется жут-

ко… на огромной скорости. И ты это понимаешь 

мозгом, он говорит — стой, там смерть, а ничего 

не можешь прямо сейчас изменить, заслониться 

от этого ужаса. И надо встать, пойти… в атаку. 

Что надо себе сказать такое, чтобы встать вот 

так — в полный рост, встать и бежать, бежать, на-

встречу собственной смерти. И — сознательно... 

кинуть себя вперед! Заставить свое тело, дере-

вянное, непослушное от страха — гнать, и снова 

бежать, бежать… себя заставить — бежать, может 

быть, в последний раз, перебирать не своими но-

гами… задыхаться от бега. И так — хочется жить! 

А нашей Катьке всего шесть лет.

Закончил неожиданно, очень тихо.

Алена молчала, смотрела широко раскрытыми 

глазами.

— Был ли страх? Испуг за себя? Аффект после 

взрыва? Что-то другое. Понимаешь? Секундное 

замешательство, паника. Потом — шок от этой 

простой мысли. Потрясение догнало меня вместе 

с взрывной волной. С запозданием. Опрокинуло.

— Момент истины…

— Момент истины. Да. Ужас. Так просто и страшно. — 

Он взял руку жены, поцеловал, подержал в своей 

руке, потерся щетиной.

Алена вздрогнула, осторожно провела свободной 

рукой по второй щеке:

— Мальчик ты мой, усталый.

Они вместе посмотрели в окно. Молодые березо-

вые листочки в роще белели зеленым, молодым сия-

нием, этот свет шел в дом вместе с ночной свеже-

стью, нес короткое успокоение.

※


