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Собрание стихотворений Вячеслава Куприянова «Противоречия» — 

почти шестисотстраничный том, выпущенный к восьмидесятилетию 

автора и составленный им лично как результат многолетнего поэтиче-

ского путешествия. Хотя Куприянов пишет и традиционные, конвенцио-

нальные стихи, в эту книгу не вошло ни одного, здесь только верлибры. 

Об этом и заголовок: «Опыты соединения слов посредством смысла». 

У верлибра есть только этот единственный способ превратить череду 

слов в поэзию, не прибегая ни к укачивающему ритму, ни к отвлекаю-

щему жонглированию звучными рифмами. Именно об этом сказал Юрий 

Орлицкий на презентации книги в ЦДЛ, назвав верлибры Вячеслава 

Куприянова «обнаженной сутью стихотворной речи, поэзией точных, 

верных и единственных слов».

Чтение непростое — не столько из-за внушительного объема, 

сколько из-за смысловой насыщенности стихотворений, каждое из 

которых заставляет работать мозг, сердце, воображение, совесть. 

Каждый текст этого сборника, короткий или пространный, — концен-

трат правды, неразбавленная сыворотка смысла. Стихи сгруппированы 

по определенным темам, или, скорее, как сказали бы сегодня, по тегам, 

ключевым словам: «Время любить», «Даль детства», «Чудеса истории», 

«Дикий Запад» — и, объединенные таким образом, производят кумуля-

тивный эффект, усиливая впечатление и послевкусие. Каждый раздел 

обретает собственное звучание: нежное и доброе, если речь о любви 

и детстве, чистое и светлое — о природе, отстраненное и холодное, если 

о космосе и звездах, злое ироничное — о королях, чиновниках, интри-

ганах. И благодаря этой насыщенности, даже пресыщенности, вдруг ясно 

осознаешь, что автор этих стихов на самом деле не просто пишет тексты, 

чтобы что-то сообщить, передать, рассказать, — из отдельных стихотво-

рений, словно из кирпичиков, он создает собственный поэтический мир, 
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противопоставленный миру реальному, и даже противоположный ему. 

Мир, сложенный из слов. Сложение слов в сумме дает безграничную 

живую вселенную.

Вот бесконечный смысл незаметной работы:

стол

начинает шелестеть листвой

перо

снова врастает в крыло птицы

дерево

за любым окном

птица

высоко в небе

вечное благовещение жизни

слово

становящееся плотью

В центре каждого высказывания — обретающее плотность и плоть 

слово, которое поэт начинает медленно поворачивать, пристально 

разглядывая каждый звук то ли под лупой, то ли под волшебным фонарем, 

открывая новые грани, странности и нелепости, пока слово не потеряет 

изначальный смысл и не приобретет новый: 

Миллионы лет нас учат,

что худа нет без добра

и нет добра без худа.

И хорошо бы так

себе добра наживать,

чтобы другим хуже не стало,

чтобы добро не походило

на раздобревшее худо.

Слово — то нутряное, природное, дикое, что еще осталось в циви-

лизованном человеке. Речь, язык — корнями уходят в природу. И если 

для кого-то природа — фон, а речь — инструмент, для Куприянова они 

самоценны. Даже назначение человека, по Куприянову выходит, «держать 

слово», потому что материальное, мирское рано или поздно рассыплется 

и исчезнет, и лишь слово, память, искусство, несмотря на кажущуюся 

эфемерность, надежны и устойчивы. Только они имеют смысл, только в них 

можно отыскать опору, настоящую жизнь: «На картах мира / время стирает 

границы / священных империй. / Непреходящи / черты Ада и Рая, / увиденные 

на земле / ветхим Данте».

Слово — то нутряное, природное, дикое, 
что еще осталось в цивилизованном 
человеке. Речь, язык — корнями 
уходят в природу. И если для кого-то 
природа — фон, а речь — инструмент, 
для Куприянова они самоценны. 
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Лирический герой скрупулезностью напоминает дельца из «Малень-

кого принца», тщательно пересчитывавшего звезды: он так же серь-

езен и любит точность. Только, в отличие от героя Сент-Экзюпери, 

делец Куприянова бескорыстен. Его цель — овладеть, выразив в слове, 

не только звездами, но всеми объектами, явлениями, всеми незамет-

ными людьми, которые продолжают смотреть на небо, мечтать и искать. 

Пересчитать всех непризнанных поэтов, которые, возможно, не напи-

сали в жизни ни строчки, но остаются поэтами по сути. Поэт — тот, 

кто смотрит вглубь, вдаль, парит над действительностью, как птица. Он 

смотрит на все словно издалека и опасается приближаться: нет, не из 

чувства безопасности, а чтобы не погрязнуть в мелочах, не завязнуть 

в тщете материального, наносного, ненужного, неважного. Он готов 

насмехаться над политикой, амбициями, глупостью, крайностями, но не 

готов придавать этому то огромное значение, которое придает обыва-

тель. Поэт одним своим взглядом воскрешает мир. Поэт уподоблен птице, 

у него есть перо, невесомость, вид с высоты, слово и молчание: «Птицы 

говорят на языке приютивших их деревьев / на языке гор приблизивших их 

к небу / на языке волн в которых им дано отразиться / но молчат они на 

языке неба».

В этом сборнике есть некая моральная целостность, четко 

заданный нравственный вектор. Куприянов требует от читателя, чтобы 

он думал и жил осознанно: «кто думает иначе / спасибо на том / что тоже 

думает». Но подчеркивает, что это уязвимая позиция: «Единственное что 

облегчает борьбу с мыслью / это ее дислокация в голове человека / един-

ственно чем человек может защищаться / это скрывать / или не иметь своих 

мыслей».

Впрочем, единственно приемлемая: обретая социально значимые 

блага, человек беднеет, а не обогащается, застывая в сытости и бездумье, 
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предает себя: «лишь отсутствие воображения / возвращает тебе / желанный 

покой»; «Государственные умы / вычисляют / Какой минимум духовной пищи / 

Положен мне уже с раннего детства / Чтобы не испытывать духовной жажды / 

И воспитывать в себе с раннего детства / Прожиточный минимум совести». 

Подчиняясь обществу, его стереотипам, отказываешься от крыльев, 

тем более что «Крылья ангела достигали в размахе / два метра девяносто 

восемь сантиметров, / при весе семьдесят два килограмма / летать на таких 

крыльях, / с точки зрения аэродинамики, невозможно». Выходит, что достать 

до неба, потратив жизнь на поиск дыхания вселенной, — недостижимая 

цель, поэтому настоящий поэт всегда жертвует собой, отказываясь 

от нормального, упокоенного существования: «Поэт стучит в головной мозг 

вселенной / И мозг вселенной течет в его уже пустые глазницы / Смысл летит 

сквозь него со скоростью света / Но уже никто не замечает / Среди звезд его 

могилу». 

Куприянов, нарушая физические и логические законы, как и поло-

жено демиургу, тут же создает собственные. Он сталкивает внутри 

текста несовместимые на первый взгляд объекты, находит усколь-

зающие, неочевидные связи, создает хаос, в котором заново обнару-

живает порядок. Иисуса в космосе вот-вот прибьют к Южному Кресту 

гвоздями звезд, яблоко Евы приравнивается к яблоку Ньютона, из Гете 

можно извлечь квадратный корень, а руки Венеры Милосской уже много 

столетий, отделенные от идеального тела, живут неидеальной жизнью, 

стирая белье и нянча детей. В его мире постоянно происходят подобные 

события, «от которых рушатся колонки газет / которые не предвидены 

законами / всемирного тяготения / постоянства состава / грамматики / 

исключенного третьего / единства борьбы и противоположностей / Законом 

Божьим / происходят / решающие события / постарайтесь / не пропустить». 

Но чтобы не пропустить такие события, увидеть эти необычные связи, 

надо быть чутким, умным, начитанным, неравнодушным человеком. Чтобы 

гармонично чувствовать себя в куприяновской вселенной, не поме-

шает и своеобразное, изысканное, окрашенное в мрачные тона чувство 

юмора: 

Дети стали рождаться

С ружьями вместо рук

Детские коляски напоминают тачанки

Родители выкатывают детей на свежий воздух

Младенцы то и дело постреливают

В случайных прохожих

Он сталкивает внутри текста 
несовместимые на первый взгляд 
объекты, находит ускользающие, 
неочевидные связи, создает хаос, 
в котором заново обнаруживает  
порядок.
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Средства массовой информации

Ведут бесконечные ток-шоу на тему

Что кончится раньше

Патроны у детишек

Или случайные прохожие

А дети растут

И случайностей все меньше

Мощный голос и уникальный тембр Куприянова позволяют ему говорить 

о самом банальном и сложном так, чтобы удивить, заставить по-новому 

взглянуть в лицо старой проблемы. Например, о смерти: «но он, к сожа-

лению, / уже не имеет никакого отношения к звездам / и принадлежит скорее / 

опавшим листьям, глине, / яркой траве / грядущего / лета». О любви: «Теперь 

мы все время / дети / друг другу / Пока мы растем / друг вслед за другом / 

мы никогда не состаримся». О поэзии: «Стихи — / подсолнухи / подстроч-

ники / солнца / стихи — / снежинки / для заждавшихся / снега / стихи — / 

подснежники / для уставших / от зим / стихи — / деревья / в тени которых / 

светло». О звездах: «Звезды в небе / переходят / из спектрального класса / 

в класс <...> Да будут благословенны / те световые годы / когда каждая 

звезда / учится / чтобы стать / солнцем».

Поэтический мир Куприянова — многогранный, разный, меняющийся, 

живой и, несмотря на едкость и сарказм, очень добрый. Прямолинейность 

и мрачность, неутешительные размышления об амбивалентности человече-

ской натуры, склонной к несправедливости, эгоизму и равнодушию, урав-

новешиваются простой мыслью о том, что все мы похожи, каждый из нас 

и червь, и бог, и каждую секунду мы делаем выбор: «о чем бы / ни вспоминал 

живущий / после заката — / близится время рассвета». А это означает, что 

каждая секунда оставляет нам надежду, открывает дверь к вере, любви 

и мудрости, к очищению от суеты вещей. Поэзия Куприянова — это свер-

кающая звездами тьма, вертикаль, лифт, поднимающий душу в самую высь, 

к вечности, и возвращающий обратно, к себе:

Хорошо быть дверью для всех

кто хочет войти

поскрипывать

но открываться

И окном

в котором не гаснет свет

для всех кто думает:

«поздно»

※


