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Охотник — значит «доброволец».  

Как зауральские таежники становились 

лучшими снайперами великой войны

Каждая территория, каждый народ могут обнару-
жить неожиданный талант, примерить новую роль.

Кто мог знать век назад, что Казахстан и При-
амурье удобны для размещения космодромов, в Яку-
тии обнаружатся алмазы, а на ледовитом шельфе 
будут добывать газ?

Приамурье и Приморье присоединились к России 
мирно, на Камчатке и Чукотке шли настоящие вой-
ны, прежде чем перекипело и успокоилось…

Так или иначе, народы востока России сохрани-
лись.

Одни приняли православие, как якуты. Другие 
сохранили свою веру — так, в Бурятии доныне живы 
буддизм и шаманизм…

До революции их называли инородцами и тузем-
цами. Потом решили отказаться от слышавшейся 
в этих формулировках необоснованной пренебре-
жительности (нечто подобное произошло в Штатах 
с неграми, замененными на афроамериканцев). По-
явилось сокращение КМНССиДВ — «коренные мало-
численные народы Севера, Сибири и Дальнего Во-
стока».

Владимир Арсеньев, изучая Уссурийский край, 
который считал будущим театром военных дей-
ствий, утверждал: «Китайцы безусловно должны 
быть обезоружены»*. Всех японцев называл «шпио-
нами в большей или меньшей степени». Насторожен-
но относился к староверам, считая, что при войне 
с Японией они в лучшем случае займут нейтрали-
тет…

К коренным дальневосточникам Арсеньев отно-
сился совершенно иначе. Сочувствовал, хлопотал, 
переживал из-за разрушения их традиционного об-
раза жизни… Напоминал: это «инородцы» показали 
русским нефтяные месторождения Сахалина, золо-
тые россыпи, перевалы через Сихотэ-Алинь, годные 
для заселения места. Писал: «Самый факт жизни 
этих людей где-то в глухой тайге, в тысячах ки-
лометров от населенных пунктов — является несо-
мненно полезным… Это природные разведчики, это 
лучшие лазутчики, каких можно только себе пред-
ставить и какими никогда не будут наши русские 
крестьяне-переселенцы».

Арсеньев оказался прав. На Великой Отечествен-
ной «инородцы» показали себя отличными солда-
тами.

* Здесь и далее цитируется работа В. К. Арсеньева «Китайцы
в Уссурийском крае» (1914).



* * *

Snipe по-английски — всего лишь «бекас».
Снайперское движение возникло на Первой ми-

ровой.
Войска стали переходить на обмундирование за-

щитного цвета, на передовой запретили выполнять 
воинское приветствие — охота шла в первую оче-
редь за офицерами. Снайперам мы обязаны мужским 
суеверием (столь же наивным, как слово «крайний» 
вместо «последний»), согласно которому нельзя 
троим подряд прикуривать от одной спички или за-
жигалки.

Самым результативным снайпером Первой миро-
вой стал Фрэнсис Пегамагабо — канадский индеец 
племени оджибве. На его счету — 378 убитых. После 
войны боролся — уже мирными методами — за права 
индейцев.

В России еще в 1914 году испытали оптический 
прицел Герца с трехлинейной винтовкой Мосина, 
но по-настоящему снайперское движение разверну-
лось уже в СССР.

По линии Осоавиахима и движения ГТО развивал-
ся массовый стрелковый спорт. В 1931 году на во-
оружение поступил снайперский вариант винтовки 
Мосина. Несколько лет спустя появились снайпер-
ские модификации автоматической винтовки Симо-
нова и самозарядной винтовки Токарева.

Рекордсменами по «настрелу» на Второй миро-
вой стали именно советские снайперы. Боевой счет 
как минимум 17 из них превысил 400 человек (у са-
мого результативного немецкого снайпера Маттиа-
са Хетценауэра — 345).

* * *

Неверно было бы утверждать, что лучшими снай-
перами были исключительно таежные охотники.

Ворошиловские стрелки тоже стреляли отлично.
Николай Галушкин (личный счет — 418 врагов) 

еще в детском доме посещал стрелковый кружок.
Владимир Пчелинцев (456) занимался стрельбой, 

брал призы, в 1940-м стал мастером спорта СССР.
Людмила Павличенко, занимавшаяся на истфаке 

планерным и стрелковым спортом, стала самым ре-
зультативным снайпером среди женщин (309).

И все-таки охотники Зауралья сыграли свою, осо-
бую роль. Они не занимались на курсах Осоавиахима, 
не знали терминов «превышение траектории», «де-
ривация», «угловая минута», не умели применять 
синусы и косинусы, но стреляли без промаха. Знали, 
как выслеживать зверя, маскироваться, ориенти-

роваться на местности, умели бесшумно подкрады-
ваться, выбирать позицию, могли часами неподвижно 
лежать в засаде, не обращая внимания на мороз, го-
лод, боль… В их лице Красная армия получала под-
готовленных всей предыдущей жизнью бойцов.

За это им позволяли некоторые вольности. Они 
не были первыми в строевой подготовке, носили 
неуставную одежду из оленьих шкур (нанаец Торим 
Бельды даже нашил на нее погоны), брали на зада-
ния деревянных идолов…

Что интересно, их не призывали, несмотря на 
закон 1939 года о всеобщей воинской обязанности. 
С началом войны Госкомитет обороны освободил 
коренных малочисленных от обязательной моби-
лизации. То ли считали, что таежники, многие из 
которых слабо владели русским языком, не готовы 
к службе, то ли берегли редкие народы, то ли счи-
тали, что их фронт — пушнина…

Поэтому таежные охотники, как правило, шли на 
фронт добровольцами.

Интересно, что раньше слово «охотник» имело 
второе значение — «доброволец».

Вспомним некоторых из них.

Семен Номоконов, забайкальский хамниган (на-
род, родственный эвенкам и бурятам). Потомствен-
ный охотник, имел прозвище Глаз коршуна. В школе 
не учился, русский освоил к 35 годам. На войну по-
пал в возрасте 41 года. Впечатления не произвел: 
мал ростом, форма висит мешком, никуда не торо-
пится… Служил в хозвзводе, в похоронной команде, 
санитаром.

Однажды невзрачный боец, навскидку поразив 
немецких разведчиков, спас раненого командира. 
Попал в снайперский взвод. Прошел боевой путь 
от Валдая до Маньчжурии. Общий подтвержденный 
счет — 368 вражеских солдат и офицеров (следует 
оговориться, что эти цифры в известной степени 
условны, поскольку вести учет жертв снайперов 
непросто; как правило, на самом деле боевой ре-
зультат каждого из них еще более впечатляющий, 
чем официальный).

Имел несколько ранений. Бывало так, что враже-
ской пулей у Номоконова изо рта выбивало трубку — 
вместе с зубами.

С трубкой он не расставался, выжигал на ней 
точки по числу убитых солдат и крестики по числу 
офицеров. Однажды уничтожил генерала.

Враг дал ему прозвище Сибирский шаман. Немцы 
говорили: Номоконов курит «трубку смерти».

Одевался по-охотничьи, обувался в самодель-
ные бродни, пользовался веревочками, рогулька-
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ми, зеркалами для отвлечения внимания против-
ника…

На одной из снайперских дуэлей погиб бурят-
ский земляк Номоконова — Тогон Санжиев, с кото-
рым они работали в паре (на счету Санжиева было 
186 врагов). Пуля через оптический прицел попала 
Санжиеву в голову, прошла навылет и ранила в пле-
чо Номоконова. Последний несколько дней спустя 
выследил и уничтожил немецкого снайпера, убив-
шего его друга.

Михаил Матусовский написал поэму «Друзья»:

Тунгус хитер был, осторожен,

Зато горячим был бурят…

Василий Лебедев-Кумач писал о Номоконове:

Он сочетает и уменье,

И выдержку большевика.

Он бьет, и каждой пули пенье

Уносит нового врага…

Федор Охлопков, якут. Работал шахтером-откат-
чиком на прииске, охотником-промысловиком, ме-
ханизатором.

Дважды участвовал в знаменитых парадах на 
Красной площади: 7 ноября 1941 года и 24 июня 
1945-го.

Боевой счет — 429. Прозвище — Сержант без про-
маха.

Командовал отделением снайперов, в котором 
служили Квачантирадзе (534 убитых), Смоленский 
(414), Ганьшин (267). Ранен 12 раз. Герой Советского 
Союза.

Учил молодых бойцов: «Нельзя рубить топором 
там, где нужна игла… В тыкве надо быть круглым, 
в трубе — длинным… Пока не увидишь выхода, не 
входи».

Позицией Охлопкова мог быть подбитый танк, 
стог соломы, печь сгоревшей избы и даже убитая 
лошадь.

Не боялся ничего, кроме змей.

Иван Кульбертинов, эвенк из Олекминского улуса 
Якутии. Умудрился родиться в день Октябрьской ре-
волюции. С детства добывал пушного зверя.

Уничтожил 487 солдат и офицеров противника.
Вспоминал: «Лежу вторые сутки в засаде, каждая 

жилка, каждый нерв напряжены — слежу за сараем, 
где расположились немцы. В трудные минуты пред-
ставляю себе необъятные просторы олекминской 
тайги… Для себя внушил, что фашист — это настоя-
щий зверь, которого нужно незамедлительно обез-
вредить».

Земляки звали Ивана «бусхаа» — могучим: несмо-
тря на невзрачный вид (рост 1,54, вес 53), он был 
очень силен и искусен в драке.

Максим Пассар, нанаец из-под Хабаровска. 
С детства охотился с отцом. В феврале 1942 года 
добровольцем ушел на фронт, участвовал в Сталин-
градской битве. За его голову немецкое командо-
вание назначило награду в 100 тысяч рейхс марок. 
Уничтожил 237 солдат и офицеров противника.

Евгений Долматовский писал:

…Научи нас всех, охотник, хитрости своей, сноровке.

Слава воину Пассару, слава снайперской винтовке!

Погиб в январе 1943 года. В 2010 году Пассару 
посмертно присвоено звание Героя России.

Арсений Етобаев. Бурят. Воевал на Гражданской, 
в 1929 году в составе Бурятского кавалерийского 
дивизиона участвовал в конфликте на КВЖД.

На Великой Отечественной сначала командовал 
взводом снабжения. Это случай не единственный: 
начальство часто не воспринимало таежников, осо-
бенно неюных, всерьез.

Личный счет — 356 человек и два самолета. Един-
ственный снайпер, сбивший из винтовки два бом-
бардировщика — «Хейнкель-111» и «Юнкерс-87».

Еще одна нанайская фамилия — Самар. Снай-
пер Алексей Самар из-под Хабаровска отличился 
в Сталинграде. Уничтожил 299 солдат и офицеров, 
в ноябре 1942 года погиб. Аким Самар — поэт, ос-
новоположник нанайской литературы — в 1942 году 
добровольцем пошел на фронт, написал стихи «Фа-
шист бими-дэ пэргэдечи» («Хоть ты и фашист, полу-
чишь по заслугам»), вскоре погиб.

Жамбыл Тулаев, уроженец Иркутской губернии, 
бурят. Снайперский счет — 313 фашистов. Считался 
непредсказуемым в выборе рисунка боя. Утверждал, 
что ему помогали высшие силы, к которым он обра-
щался как потомственный шаман. Парторг подраз-
деления. Герой Советского Союза.

Цырендаши Доржиев, бурят. Естественно, охот-
ник. Поначалу служил при полевой кухне — возил 
продукты на лошади. Добился перевода в снайперы.

297 человек и один самолет — истребитель «Ме-109».
Скончался от ран в госпитале в январе 1943 года.

Алексей Миронов, якут. Окончил шесть классов, 
работал счетоводом в колхозе. Воевать начал под 



Москвой, погиб при освобождении Венгрии. Не ме-
нее 129 врагов. Герой Советского Союза (посмертно, 
1990).

Захар Киле, нанаец, внес тактическое новше-
ство: наладил взаимодействие снайперов с мино-
метчиками и артиллеристами. Скромный, застенчи-
вый. Поразил 176 гитлеровцев.

…И многие, многие, многие другие.
Илья Эренбург писал снайперу Кириллу Батуму, 

уроженцу Императорской (ныне Советская) Гавани: 
«Вы… подлинный рыцарь… Если бы немцам сказали, 
что на далеком севере живут эвенки, немцы, веро-
ятно, решили бы, что эвенки — дикари… Вы — гра-
жданин просвещенной и свободной страны. Вы били 
зверя. Теперь, когда немецкие дикари напали на 
наши города и села, Вы бьете немцев. Вы были охот-
ником. Вы стали судьей».

* * *

Эти люди не были кадровыми военными. Войну 
воспринимали как неизбежное бедствие, трудную 
работу, которую нужно выполнить — и вернуться 
в родные места, к привычным занятиям.

Кульбертинов после войны работал в родном 
Олекминском районе охотником, оленеводом.

Номоконов плотничал, работал бригадиром 
в совхозе.

Охлопков был избран депутатом Верховного со-
вета СССР. Руководил районной конторой Якутского 
мясотреста.

Тулаева земляки избирали председателем кол-
хоза, секретарем сельсовета.

Етобаев работал в Бурятии участковым.

* * *

Мы ни в коем случае не хотим выпячивать заслу-
ги одних и отодвигать заслуги других.

Но, честное слово, это впечатляет: таежные 
охотники, порой неграмотные, из богом, казалось 
бы, забытых мест — останавливают привыкших побе-
ждать солдат вермахта. Бьют их десятками, сотня-
ми, тысячами… в основном из обычных трехлинеек. 
Как белку, соболя, волка…

Родственники арсеньевского следопыта Дерсу 
Узала были парни не промах.

(А скольких еще стрелков они воспитали!)

* * *

Война дала еще один ответ на вопрос о том, за-
чем казаки шли далеко на север и восток, присо-
единяя к России все новые земли.

Тотемным зверем русских должен быть соболь, 
а не медведь. Медведь — затертый европейский сим-
вол: и Берлин, и Берн — все медвежьи названия. Не-
разборчив в еде, неуклюж, спит зиму напролет… Что 
нам дал медведь?

Соболь — совсем другое дело. Изящный, хищный, 
юркий, он «сделал» несколько русских веков.

В свое время соболь вел русских за Урал. Пуш-
нина — «мягкая рухлядь» — была валютоемким экс-
портным ресурсом, углеводородами своего времени.

И он же, соболь, воспитал непревзойденных 
снайперов — секретный таежный спецназ.

Ничего лишнего у нас нет. Ни пяди земли, ни зве-
ря. И тем более — ни одного человека.

※


