

* * *

Вот мужчина сидит и сочиняет стихи,
Вот мужчина читает их в микрофон на людях,
Не очаровывайся, а просто пойми: ему пришел конец,
Он бесполезный сын, отец, брат, менеджер, друг.
Не покупай его самодельные говняные книги,
Не ставь ему лайки, не поощряй его словами вроде:
Литература – это призвание для немногих.
Просто перебежь его и заговори с ним о ценах на газ,
О «Формуле-1», о Зеленском, атошниках и ватниках,
О чем угодно, поговори с ним.
Если женщина пишет стихи и хочет с тобой поговорить
Об этом – терапия серых будней уже не поможет,
просто беги, скажи ей:
Я сейчас, за сигаретами, буквально пять минут!

* * *

Однажды ночью к нему пришли стихи-победители премии «Поэзия»,
Они изнасиловали его жену, дочерей,
Забрали его скот,
Навели порчу на его род, а дом сожгли,
Его же оставили живым и заставили
Выучить их.
Теперь он живет в маленьком домике из дерьма,
Который построил вместе с другими бедолагами,
Не попавшими в длинный список,
И в этот домик часто приходят люди,
И люди говорят:
– Ваши стихи были намного лучше,
Премия не справедливая,
А можно нам еще вина и тех закусок
На шпакке?

* * *

сын, однажды ты уйдешь из толстых журналов,
из премий, из выступлений,
ты перестанешь позориться и читать стихи на людях,
ты не будешь ставить лайки под стихами в фэйсбуке –
понимаю, сейчас это кажется чудовищным.
но наступит то время, и на письма издателей
с предложением издания твоей книги за гонорар и роялти –
ты просто не будешь отвечать,
ты будешь игнорировать издателей, можешь себе представить?!
так вот, это время придет, ты соорудишь свою лодочку,
небольшую такую, сраную,
и пред рассветом поплывешь к другим берегам,
где тебя встретят туземцы и раздерут на части,
и ты – научишься продавать, жить, любить и чинить розетку.

* * *

сто поэтов участвовали в премии,
каждый выбрал свой самый сильный текст,
всех позвали на церемонию,
но вместо церемонии – их вывезли на остров,
выдали оружие – копья, нунчаки, ножи и мечи,
им сказали: победит сильнейший.
все дрались: молодые и старые,
женщины выходили против толстых поэтов,
коротышки храбро сражались с великанами,
было много крови, зубы валялись повсюду,
то был настоящий мортал комбат,
подслеповатых и горбатых не жалели, нет.
победил сильнейший, хоть и текст у него был так себе,
но кто об этом теперь скажет – ведь все видели,
какое фаталити он сделал несчастной старушке из Воронежа.



На острове одиночества ты встретишь людей из прошлого.
Они будут предлагать любовь и дружбу.
– Давай гулять! Я тебя люблю!
Ты скажешь: где же вы были раньше
Со своей любовью и дружбой,
Почему вы отвернулись от меня,
Когда я так нуждался в вашей любви, дружбе,
Когда мне было так страшно засыпать одному.
Почему вы вдруг приперлись сейчас?!

Я так долго искал остров одиночества.
Потому что мы испытывали тебя на самом деле, ответят они.
Потому что твое одиночество –
Это наш рай и мы его заслужили,
Где здесь туалет, кстати?