
* * * 
Вот мужчина сидит и сочиняет стихи,

Вот мужчина читает их в микрофон на людях,

Не очаровывайся, а просто пойми: ему пришел конец,

Он бесполезный сын, отец, брат, менеджер, друг.

Не покупай его самодельные говняные книги,

Не ставь ему лайки, не поощряй его словами вроде:

Литература — это призвание для немногих.

Просто перебей его и заговори с ним о ценах на газ,

О «Формуле-1», о Зеленском, атошниках и ватниках,

О чем угодно, поговори с ним.

Если женщина пишет стихи и хочет с тобой поговорить

Об этом — терапия серых будней уже не поможет,

просто беги, скажи ей:

Я сейчас, за сигаретами, буквально пять минут!

* * *
Однажды ночью к нему пришли стихи-победители премии «Поэзия»,

Они изнасиловали его жену, дочерей,

Забрали его скот,

Навели порчу на его род, а дом сожгли,

Его же оставили живым и заставили

Выучить их.

Теперь он живет в маленьком домике из дерьма,

Который построил вместе с другими бедолагами,

Не попавшими в длинный список,

И в этот домик часто приходят люди,

И люди говорят:

— Ваши стихи были намного лучше,

Премия не справедливая,

А можно нам еще вина и тех закусок

На шпажке?



* * * 
сынок, однажды ты уйдешь из толстых журналов,

из премий, из выступлений,

ты перестанешь позориться и читать стихи на людях,

ты не будешь ставить лайки под стихами в фейсбуке —

понимаю, сейчас это кажется чудовищным.

но наступит то время, и на письма издателей

с предложением издания твоей книги за гонорар и роялти —

ты просто не будешь отвечать,

ты будешь игнорировать издателей, можешь себе представить?!

так вот, это время придет, ты соорудишь свою лодочку,

небольшую такую, сраную,

и пред рассветом поплывешь к другим берегам,

где тебя встретят туземцы и раздерут на части,

и ты — научишься продавать, жить, любить и чинить розетку.

* * * 
сто поэтов участвовали в премии,

каждый выбрал свой самый сильный текст,

всех позвали на церемонию,

но вместо церемонии — их вывезли на остров,

выдали оружие — копья, нунчаки, ножи и мечи,

им сказали: победит сильнейший.

все дрались: молодые и старые,

женщины выходили против толстых поэтов,

коротышки храбро сражались с великанами,

было много крови, зубы валялись повсюду,

то был настоящий мортал комбат,

подслеповатых и горбатых не жалели, нет.

победил сильнейший, хоть и текст у него был так себе,

но кто об этом теперь скажет — ведь все видели,

какое фаталити он сделал несчастной старушке из Воронежа.



* * * 
На острове одиночества ты встретишь людей из прошлого.

Они будут предлагать любовь и дружбу.

— Давай гулять! Я тебя люблю!

Ты скажешь: где же вы были раньше

Со своей любовью и дружбой,

Почему вы отвернулись от меня,

Когда я так нуждался в вашей любви, дружбе,

Когда мне было так страшно засыпать одному.

Почему вы вдруг приперлись сейчас?!

Я так долго искал остров одиночества.

Потому что мы испытывали тебя на самом деле, ответят они.

Потому что твое одиночество —

Это наш рай и мы его заслужили,

Где здесь туалет, кстати?


