
МЕРТВЫЙ 
САНТЕХНИК

1

Мертвый Сантехник ходит из дома в дом. Прихо-
дит даже если его не звали. «У вас течь?» — спраши-
вает. Представляется странным даже для сантехни-
ка именем Идаинет Идаинетов и требует проводить 
его к стояку. Упрямствовать не имеет смысла. 
Мертвый Сантехник будет круглые сутки крутить-
ся у дома, заглядывать в окно, колотить в дверь, 
но что хуже всего — звонить по телефону и тяжело 
дышать в трубку. Лучше сразу пустить. Пусть пово-
зится, подкрутит гайку-другую, авось угомонится 
да отправится восвояси.

2

Мертвый Сантехник, если уж совсем начнет чу-
дить, может заявиться совершенно голым. Проде-
монстрирует багровый шрам от вскрытия на груди. 
И кое-что еще, чуть ниже. Особенно если дверь от-
кроет миловидная домохозяйка. «Ну-у-у, — всплес-
нет она руками, — тут уж никого никуда провожать 
не надо. Все при себе».

3

Мертвый Сантехник хорош еще тем, что, в отли-
чие от живых, очень тщательно выполняет свою ра-

боту. И, как правило, не берет даже денег. По край-
ней мере, лишних. Так что если надумаете звать 
сантехника, зовите мертвого.

4

«Ну и как оно — там?» — спрашивают иногда Жиль-
цы у Мертвого Сантехника для поддержания бесе-
ды, пока тот, сгорбившись, у унитаза корячится. 
Спрашивают и куда-то вверх неопределенно кивают. 
«Скучно, небось?» — интересуются. А Мертвый Сан-
техник немногословен. «И да, и нет, — отвечает. — 
И да, и нет».

5

Мертвый Сантехник слоняется во дворе. Кру-
жит у чьей-то давно заброшенной черной «Волги». 
И чем она ему так нравится? Кузов весь проржавел, 
стекла выбиты, фары тоже, внутри — не пойми что, 
заднего сиденья почему-то нет — куда делось? Зато 
водительское и пассажирское — на месте. Руль тоже. 
Покружит, покружит, да сквозь разбитое стекло за-
берется внутрь. Посидит за рулем. Вылезет. С ужас-
ным скрежетом откроет капот. Поковыряется в том, 
что от движка осталось, да как хлопнет крышкой, 
что аж все миловидные домохозяйки за левую грудь 
разом схватятся.



6

Весной, все лето и до самой поздней осени во 
дворе, прямо за коробкой (которая летом попе-
ременно — то футбольное поле, то баскетбольная 
площадка, а зимой наоборот — каток) Жильцы шум-
но-весело жарят шашлыки. Выпивают. Песни поют. 
В самый разгар веселья чуть поодаль появляется 
Мертвый Сантехник. Стоит, наблюдает. Его не сра-
зу замечают. А когда заметят, чуть приумолкнут. 
Хозяйка стола нальет в пластмассовый стаканчик 
водки, положит на пластмассовую тарелку пару-
тройку кусочков сочного мяса, зелени, приправ. 
Тарелку и стакан передадут самому юному участ-
нику торжества — чаще всего девочке. Девочка спе-
шит, чуть не падает — несет дяде гостинцы. (Среди 
Жильцов есть поверье — если Мертвый Сантехник 
выпьет, крякнет, зажмурится, проглотит кусок 
мяса, а следом улыбнется и потреплет девочку по 
голове, то у такой девочки все в жизни сложится 
хорошо.)

7

В магазине «Все для дома» работает Зоя. Разби-
рается в ассортименте получше некоторых. Неко-
торые из-за этого ее даже побаиваются. В особен-
ности когда приходят купить какую-нибудь нужную 
деталь, а точного названия не знают. «Зоя, дай-ка 

вот эту штучку», — говорят и пальцем показывают. 
Зоя немедленно таких пристыжает. «Ну что ты та-
кое говоришь? Какая это тебе штучка? — отвечает. — 
Штучка у тебя в штанах, а это — штуцер!»

8

Мертвый Сантехник приходит в магазин «Все для 
дома» покупать герметик. Долго вертит его в руках. 
Но рассматривает не столько герметик, сколько 
продавца. Исподлобья бросает взгляды. Та тоже на 
него поглядывает. Наконец Мертвый Сантехник ре-
шается. Подходит к кассе, протягивает герметик, 
говорит: «Вот». Коллеги по магазину смотрят на 
Зою, удивляются — такая непробиваемая, а погля-
ди-ка — покраснела. «Вам в пакетик положить?» — 
вежливо спрашивает. Тут Мертвый Сантехник неожи-
данно выдает — как пятиклассник плохо заученный 
стишок: «Вы — горячая штучка! Что верх, что низ — 
не обожгись!» Зоя еще гуще краснеет и отпускает 
товар, хотя в карманах у Мертвого Сантехника вме-
сто купюр — палая листва, взамен мелочи — каштаны.

9

Зимой, когда замерзнет Водохранилище, Мертвый 
Сантехник ходит по льду на ту сторону. Там живут 
живые сантехники. У них там что-то вроде слободы. 
Никого чужого они близко не подпускают. Поэтому 
живут без газа и света. Зато с отоплением. По доро-
ге Мертвый Сантехник наблюдает всплывшую у бе-
рега и вмерзшую в лед подводную лодку. «Стран-
но», — думает. Хотя чего тут странного? Мертвый 
Сантехник ведь тоже как эта лодка — вроде должен 
быть под водой, а всплыл.

10

«Ты кто?» — спрашивает Мертвого Сантехника 
патруль сантехников живых. «Я — Идаинет Идаине-
тов — Мертвый Сантехник». Патруль отходит в сто-
ронку. Совещается. Потом снова подходит и гово-
рит: «Иди-ка ты туда и туда, Мертвый Сантехник 
Идаинет Идаинетов!» А тот как будто не слышит. 
Или слышит, но не понимает. Ломится куда-то впе-
ред, пытается пробить живую стену из живых сан-
техников. Но те его не пускают. И потихонечку на-
чинают бить. Мертвому Сантехнику, казалось бы, 
что с того? Он ведь и так уже мертвый. Но все равно 
неприятно. Поэтому он разворачивается и идет об-
ратно. «Ничего, — успокаивает себя, — зато еще раз 
на лодку погляжу».

По дороге  
Мертвый Сантехник 
наблюдает всплывшую 
у берега и вмерзшую 
в лед подводную лодку. 
«Странно», — думает. 
Хотя чего тут странного? 
Мертвый Сантехник ведь 
тоже как эта лодка — вроде 
должен быть под водой, 
а всплыл.



11

Летом, все там же, на Водохранилище, Мертвый 
Сантехник вовсю резвится. Зайдет в воду там, где 
никого нет, и по дну топает в сторону пляжа. На 
дне чего только ему не попадается. Но сейчас не об 
этом. Подойдет к пляжу и где-нибудь у берега, в са-
мой гуще купальщиков, возьмет да всплывет вверх 
брюхом. «Утопленник! Утопленник!» — орут со всех 
сторон. Через минуту — пляж пуст. Мертвый Сантех-
ник выходит из воды, садится на пустую скамейку, 
сохнет. Солнце на воде бликует. Пляж совершенно 
пуст. Мертвый Сантехник улыбается — своей шуткой 
очень доволен.

12

По выходным Мертвый Сантехник ходит в цен-
тральную районную библиотеку имени Ломоносо-
ва. Иногда там случаются кинопоказы, и Мертвый 
Сантехник с удовольствием смотрит «Зеркало». 
Но больше любит читать. Садится в самом дальнем 
уголке читального зала и читает: «Илиаду», «Зо-
лотого Осла», «Метаморфозы». Ему очень нравится. 
Именно в такие моменты, именно здесь, в читаль-
ном зале, Мертвому Сантехнику страшно хочется 
отпустить бороду, которая в силу профессии у него 
просто-напросто не растет. Длинную, густую боро-
ду. Он носил бы, на худой конец, и какую-нибудь эс-
паньолку, хотя это, конечно, стыд и срам, а не бо-
рода. Но у Мертвого Сантехника и такой нет — и не 
будет. Потому что он пусть и мертвый, а сантехник, 
а у этих испокон веков — как подкова на счастье — 
висят под носом усы-карпаты.

※



I

Она шла по липовой роще, запрокинула голову 
и упала навзничь. Трава была мягкой, как перина, — 
удерживала ее на весу. «Земля все слышит», — ска-
зала она и опустила руку в кротовую нору. Так она 
думала закрыть Земле уши. «Небо, — сказала она, — 
хочешь, я рожу тебе дочь?» По небу пролетел са-
молет. Или птица. Только все это напрасно. Земле 
совсем необязательно затыкать уши. Она ведь не 
любит слушать. Куда больше любит поговорить сама.

II

Если судить строго, она была никудышным учи-
телем. Начнет рассказывать тему урока — абио-
генез — как откуда ни возьмись класс заполонят 
абиссинские кошки. Может, в образовательном пла-
не это, конечно, и никуда не годится, зато дети 
спокойны, гладят котов и, обращаясь к учительни-
це на «ты», говорят, показывая на изогнутые спины 
котов: «Геля! Геля! Смотри! Верблюжата!»

III

«Не стереги свой возраст, — говорила бабушка 
Геле. — Пусть идет куда хочет. И спать его в дом не 
зови. Он тебе не друг и не враг. Не бойся, не пропа-

дет», — говорила бабушка. Никто не знал, сколько 
Геле лет. А если кто и знал, ей этого не говорил. 
Та все равно бы не поверила. Засмеялась бы — и не 
поверила.

IV

Все знают одно наверняка — Геле нельзя дарить 
цветы. Никакие. Ни сладко-пахучие, ни грациоз-
но-кудрявые, ни даже простоволосые. Зато можно — 
мокрых лягушек, стук в дверь и ноту ми. Но если 
хотите ее по-настоящему обрадовать, не дарите 
вообще ничего. Тем более в самый большой для нее 
праздник — третью среду третьего месяца. Случает-
ся такое нечасто. Вот и не дарите ей ничего! То-то 
она обрадуется!

V

Роща — одно название. На самом деле это два ряда 
деревьев. По шесть-семь в каждом ряду. Так что это 
скорее не роща, а так — аллея. Но Геле не нравится 
это слово. Как и имя Алла. Как и красный цвет. По-
этому место это называется рощей. И еще — рядом 
с рощей — пруд. Даже не пруд, а так — лужа. Посре-
ди пруда — остров. (Скажете тоже — остров! Кочка 
жалкая — вот и весь остров!) За прудом — Станция 
юного натуралиста. Самая настоящая. Ни станций, 

БОГИНЯ 
ЛИПОВОЙ РОЩИ 
И АБИССИНСКИХ 
КОТОВ



ни прудов с островами рядом с аллеями не бывает. 
«Вот поэтому, — повторяет Геля уже с легким над-
рывом, — никакая это вам не аллея, а самая настоя-
щая роща!»

VI

Муж Гели — железнодорожный проводник. При-
чем самый главный. Он как бы Проводник всех дру-
гих проводников. Дома почти не бывает. То один 
поезд проводит, то другой. А если случится, что 
рейса нет, то муж Гели — зовут его Ильей — все 
равно остается ночевать в вагоне. Геля гостила 
у него пару раз. Ей очень понравилось. Муж, ко-
торый очень гордится своей работой, все время 
вскакивал и рассказывал об особенностях своего 
ремесла: «А вот еще... Представь, пассажир просит 
чаю, и не один стакан, а сразу три! Что будем де-
лать? А вот что!» И Илья проворно набирает три 
стакана кипятка и, держа их в одной руке и чуть 
пошатываясь (чтобы было наглядней — ведь это 
только сейчас состав стоит, а так он, разумеется, 
движется — да еще, скорее всего, с огромной ско-
ростью, ведь поезд Ильи не просто поезд, а ско-
ростной), идет в конец вагона. Вернувшись, де-
монстрирует, как в походных условиях правильнее 
всего стелить постель. Поужинав, супруги ложат-
ся спать в разные койки. Они ведь одноместные — 
спать в них вдвоем категорически возбраняется. 
В подтверждение проводник Илья показывает на 
правила, вывешенные у печки, где кипятится вода 
для чая. Правила в аккуратной рамке, в них — сто 
одиннадцать пунктов. Илья знает их наизусть, по-
тому что сам их придумал. Перед сном он зачиты-
вает их Геле. Она засыпает на тридцать шестом, 
в котором говорится, что в вагоне запрещается 
провоз животных, в особенности абиссинских ко-
тов, за исключением тех случаев, когда пассажир 
и абиссинский кот — одно лицо. Или точнее — мор-
да, говорится в сноске к своду правил, вывешен-
ных в аккуратной рамке в вагоне номер Таком-то 
Таких-то Железных дорог.

VII

Геля приходит в Липовую Рощу отдаваться Небу. 
Ложится на Землю, закрывает Земле уши, а сама — 
закрывает глаза. Чувствует — кто-то нежно касает-
ся ее там — под платьем. Она думает, это Небо, но 
ошибается. Это молодой Ветер. Он еще подросток, 
до смерти пуглив и до смерти любопытен. Целует 
Гелю в шею. Она улыбается и помогает — расстеги-

вает верхние пуговицы платья. Но не Небо кладет 
ладони на ее грудь. И даже не молодой Ветер. Спуг-
нув юнца, в Рощу приходит Солнце — настоящий лю-
бовник Гели. (Только она об этом не знает и думает, 
что это Небо.) Солнце долго ее любит, а когда ухо-
дит, приходит Дождь. У них с Гелей сложные отно-
шения. Делая вид, что не замечает его, Геля встает, 
застегивает платье, выходит из Рощи и видит — на 
той стороне испещренного дождинками Мраморно-
го пруда скачет под дождем жеребенок — мокрый 
и очень счастливый.

VIII

«Когда долго живешь в одном городе, не город 
становится твоим, а ты — его. Проходишь каждый 
день по одному и тому же маршруту, мимо все тех 
же зданий и не обращаешь на них внимания, ни-
чегошеньки не запоминаешь. А город хорошо тебя 
знает и помнит: твой первый выпавший молочный 
зуб, первую любовь, которую носишь всегда с со-
бой, смешно прижимая к груди и думая, что никто 
не видит. Именно город первым заметит твои пер-
вые седино-морщины. Он на все обращает внимание. 
И обижается, что ты такой невнимательный. И мстит 
как умеет», — рассказывает Геля детям.

IX

Архитекторы и строители — очень сильные маги. 
Работают они так: задумают какое-нибудь здание, 
приедут все в то место, где хотят его видеть, стоят 
и долго сосредоточенно смотрят. Через какое-то 
время — не сразу — на том месте появляется новый 
дом. Но на Гелю чары архитекторов и строителей не 
действуют. Иногда она даже проходит сквозь все их 
так называемые постройки, просто потому, что для 
нее их не существует. Чем очень пугает прохожих. 
Геле не слишком нравится в каменном городе. Она 
мечтает переехать в Рощу и жить там с Небом, Ве-
тром, Землей и Солнцем. Ну и Илью к себе позовут, 
конечно. Будет приезжать и пахнуть креозотом. Це-
лыми днями будут сидеть все вместе, есть белый 
виноград и закусывать красным.

X

«Геля, Геля, а как город мстит?» — спрашивает 
Гелина ученица. Геля сразу мрачнеет, хотя толь-
ко что вовсю улыбалась, проводя наглядный экс-
перимент: одним взмахом руки превращала кота 
в миниатюрного дельфина. «Как, как? — недовольно 



говорит она. Хмурится. — Вот идет человек, оста-
навливается — дорогу перейти собрался. Да так 
и остается стоять. Сам-то он думает, что и мину-
ты еще не прошло, а люди ходят мимо, на него уже 
с десяток лет как смотрят, ориентируются по нему, 
когда им дорогу переходить. Потому что не человек 
он давно, а светофор». Дети улыбаются, не понима-
ют всей серьезности городской мести. Тогда Геля 
опирается руками о свой стол, подается вперед 
и тихо говорит своим низким голосом: «Вот и парта 
твоя вовсе не парта, а бывший школьный завуч Ека-
терина Михайловна Политрук».

XI

Илья делал вид, что внимательно слушает Гелю. 
Даже иногда соглашался с ней вслух. Но про себя 
считал вздором всю эту затею с переездом в Рощу. 
Во-первых, там нет дорог. И он, естественно, име-
ет в виду не асфальтированные дороги — зачем они 
ему? — а свои родные — железные. Можно, конечно, 
худо-бедно привыкнуть и по лесным тропам на-
учиться ходить, но ведь ненадежные они, неожидан-
ные — тропы эти. Чуть траву ветром пригнет к зем-
ле — и уже кажется, что кто-то ходил тут недавно. 
Доверишься, пойдешь след в след, да в какой-нибудь 
обрыв упрешься. С рельсами же совсем другое дело: 
встал на них и вперед — по прямой, не сворачивая. 
Доберешься куда надо — железно! Только смотри, 
с рельс — ни на шаг, а то пропадешь, сгинешь в по-
лосе этой — недаром ведь прозвали ее мудрые люди 
полосой отчуждения, ибо чуждо там все человеку, 
загадочно и непонятно.

XII

Город, конечно, пытался отомстить Геле за ее 
нелюбовь, хотел превратить в фонарный столб или 
железный забор-сетку. Только город не знал, что 
это невозможно, потому что Геля с недавних пор — 
Липа. Первыми это заметили ученики. Как-то Геля, 
посмотрев в окно, замерла на полуслове, а ее вы-
тянутая рука, державшая кусочек мела, оперилась 
душистыми цветками. Причем они распускались 
прямо на глазах — как утреннее солнце. Это про-
изошло в третью среду третьего месяца. И сразу 
же — за окном наступила весна. Следом ученики об-
наружили, что сидят не за партами, а в ветвях де-
ревьев, которые повырастали вдруг в классе в два 
ряда. Вот и получилось, что пока Геля решалась 
переехать в Рощу, Роща сама собралась и перееха-
ла к ней.

XIII

Илья уехал на симпозиум работников железных 
дорог в Кракове. Приехал в своем вагоне и по воз-
можности надолго из него не отлучался. Выходил 
только на заседания. Темой симпозиума была «За-
дача планомерного опоясывания земного шара од-
ним непрерывным железным полотном». Помимо же-
лезнодорожников, были приглашены и самые видные 
архитекторы и строители — сидели насупившись, 
молча смотрели перед собой — явно замышляли 
что-то. Помимо профессионального интереса, были 
у Ильи и интересы личные. Близилась годовщина их 
свадьбы, и он хотел преподнести Геле сюрприз. Он 
уже дарил ей кольцо — два, если быть точным. Одно 
в честь помолвки — серебряное, с солнечным кам-
нем, а второе обручальное — золотое. Теперь же, 
когда железная дорога опояшет шар, Илья подарит 
ей символичное третье кольцо — повезет на круго-
светном поезде в кругосветное путешествие. Рань-
ше ведь были только кругосветные корабли и само-
леты, а летать и плавать Илье не к лицу. Пока же 
строительные работы еще не только не завершены, 
но даже не начаты, Илья везет Геле гостинцы по-
проще — краковскую колбасу.

※


