
В начале августа 1942 года мы отступали сна-

чала в донских, а потом в прикубанских степях. 

Жара стояла сухая и ломкая. Грозы все отгремели 

в июле. Тогда шли ливни, грязи было по колено, а мы 

лежали на оборонительном рубеже у Ростова. Те-

перь Ростов взяли немцы, мы катились и катились 

на юго-восток. Но прикрывая организованный отход 

частей Южного и Северо-Кавказского фронтов, то 

и дело контратаковали. Те же самые позиции контр-

атаковали, которые еще вчера были нашими, под-

готовленными для обороны, и на которых остатки 

беспорядочно текущих в тылы разбитых воинских 

подразделений не смогли удержаться. Вот так и на 

Маныче была линия обороны 102-й стрелковой ди-

визии 37-й армии генерал-майора Козлова, была, да 

вся вышла. Как и 102-я дивизия. О эта магия слов! 

Дивизия! А раз дивизия, то получай по пехотно-

му уставу десять километров фронта. А в дивизии 

триста штыков. Две роты — вот и вся твоя дивизия. 

Немытые, неетые, беспатронные. Да их сбить хва-

тило бы и одного румынского батальона. А на них 

катится танковая дивизия СС «Викинг». Дивизия на 

дивизию. Все по-честному. 

У немцев тоже такое бывало. Под Москвой, зимой 

1941-го, когда в ротах оставалось по пять человек. 

Мы взяли в плен гауптмана, он командовал полком. 

Ему приказали силами своего полка контратаковать 

наш танковый полк, занявший разъезд. А у гауптма-

на в полку сорок семь полумертвых обмороженных 

гренадеров. Вот и весь полк. Однако приказали, он 

исполнил приказ. До танкового полка он, правда, 

добраться не смог. Мы в боевом охранении стояли. 

Тридцать пять убили. Двенадцать взяли в плен. Сво-

их вообще никого не потеряли. На войне все очень 

странно происходит. И есть две войны, я это давно 

понял: одна война та, в которой большие начальни-

ки в штабах рисуют на картах стрелки. У них полки, 

батальоны, дивизии, бригады. А другая война та, 

в которой на земле убивают друг друга люди. Одни 

называются батальоном, а другие корпусом, но не 

всякий корпус сильнее батальона. Они там, в шта-

бах, вроде бы и знают, сколько живых штыков. Знают, 

но не очень об этом думают. Дивизия, говорят.

Видели мы эту дивизию. 102-ю стрелковую. 

На рассвете под прикрытием утреннего тума-

на мы, вместе с казаками из 17-го кавалерийского 

корпуса, вместе с остатками 102-й дивизии, контр-

атаковали позиции немцев у Маныча и достигли 

тактического успеха, выбив немцев из траншей. На 

самом деле мы понимали, что нас встретило всего 

лишь боевое охранение, а дивизия ушла куда-то на 

Сальск. Если они развернутся или пришлют само-

леты или другая часть пойдет, то мы не удержимся. 

А удержимся — так попадем в окружение. Потому что 

дымы боев, как черные стяги ада, реяли уже далеко 

за нашими спинами.



Спрыгнул в траншею и увидел сержанта Литвино-

ва из своей разведроты. Сержант своим намоленным 

трофейным ножом вскрыл банку тушенки и с того же 

ножа ел. Я вспомнил, как полчаса назад в двух ша-

гах от меня Литвинов заколол худого немца в очках. 

Немец замешкался, меняя обойму. Сержант прыгнул 

к нему, сильным ударом правой руки вогнал лез-

вие между ребрами, сделал широкое вращательное 

движение рукояткой, расширяя рану, и вынул нож. 

Кровь хлынула, Литвинов оттолкнул немца ногой 

и побежал дальше. 

Я посмотрел на нож. Меня передернуло. Литвинов 

заметил судорогу моих плеч. Сказал:

— Да что такого? Я же обтер. 

Протянул мне банку.

— На, поешь. 

Я покачал головой. Присел на деревянный ящик 

из-под гранат. Приставил рядом с собой к стене 

траншеи винтовку. Достал папиросы и закурил.

— Не могу понять, как ты, Литвинов, вот так спо-

койно жрешь. С того же ножа, которым только что 

убил человека. Ты, Литвинов, наверняка садист. 

Хорошо, что сейчас война. А в мирной жизни кем 

бы ты был? Преступником? 

Литвинов поднял указательный палец левой руки 

и сказал:

— Но-но, сержант Хасуев! Во-первых, не человека. 

А немецко-фашистского врага. Во-вторых, чело-

века прирезать ничуть не сложнее, чем кабана. 

Иногда кабана сложнее. Вот ты, Хасуев, резал 

свиней?

— Я мусульманин. Нам свиней нельзя.

Литвинов рассмеялся.

— Какой же ты мусульманин? Когда ты коммунист.

Я вздохнул.

— У нас все так. И коммунисты. И мусульмане. 

— Что, и молятся?

Я ответил уклончиво.

— Кто как. По-разному. Но свинину никто не ест.

— Это зря. Свиное мясо самое вкусное. Нежное. И, 

если подумать, сало. Где же еще взять сало, если 

не от свиньи? А без сала какая жизнь? Но вопрос 

не в том. Ты же вроде не городской. Если не сви-

ней, то коров, наверное, резал. Баранов?

Я вспомнил дядю Ахмеда, к которому наша семья 

всегда стыдливо приводила скот на забой. У нас ни-

кто, включая моего отца, не мог даже курицу заре-

зать. Ничего не ответил. 

Литвинов доел тушенку, обтер нож о промаслен-

ные и забрызганные кровью форменные штаны, спря-

тал в ножны, подвешенные к ремню. Выпил чего-то 

из фляжки. Судя по всему, не воды. Уселся поудоб-

нее. Видимо, сержанта тянуло поговорить.

— У меня был хряк. Звали его Тимофей. С именем 

у хряка произошла поучительная история. Сна-

чала я назвал его Навуходоносор. Хотел повы-

делываться, что я умный, грамотный, книги чи-

таю и знаю много слов. Ну, значит, откармливаю 

я кабанчика. Но не станешь же всякий раз кли-

кать животное Навуходоносором? Я сокращенно, 

Оська. Он стал понимать имя, отзываться. А мне 

потом жена сказала, что Ося — это уменьшитель-

ное имя от Иосифа. Ну и, сам понимаешь. Я чуть 

не умер от страха. Вовремя сказала. Можно ска-

зать, спасла меня. Пришлось срочно переимено-

вывать. Как можно непохожее. Назвал Тимофеем. 

Кабанчик сначала удивлялся. А потом и к новому 

имени привык. Вообще, я думаю, что слов они не 

понимают. Но откликаются на звук твоего голо-

са и на разные настроения. И потому понимают 

человеческую речь. Не дословно, но общий смысл 

вполне. Сделали мы ему, Тимофею, операцию, 

колхозный специалист делал. В общем, отреза-

ли причиндалы. Стал он мягкий, ласковый. Меня 

очень любил. Вырос с теленка, а бегал за мной 

по станице, как пес. С руки ел. Хрюкал. А как ра-

довался, как радовался, как только меня увидит! 

Я его и не запирал даже, он на крыльце спал, 

чтобы, значит, как только я выйду на баз, первым 

меня увидеть. Но пришло время. Я мог бы отдать 

его мяснику живым. Но это было бы нечестно. Так 

я бы его предал. В чужие руки. Как Иуда Христа. 

Я почуял, что должен сам это сделать. А свиньи, 

они очень умные. Мне кажется, он загодя все по-

нял. Когда я разложил инструменты. Он подошел 

ко мне, приласкался. И смотрит, глаза в глаза. 

И я читаю, в глазах: давай, Петр. Если такая моя 

судьба. Только сделай это сам. И… постарайся… 

чтобы… чтобы не очень больно…

Литвинов заплакал. Две чистые, прозрачные 

слезинки текли по его грязным, в пыли и копоти, 

щекам, прокладывая дорожки, оставляя петляющие 

следы. 

— Я все время, пока его убивал, смотрел ему в гла-

за. И обнимал голову. А он так… доверчиво. А по-

том, чувствую, умер. Слили кровь на кровяную 

колбасу. А дальше я разделывать не стал. Так, 

тушей продал. Налоги заплатил. И кровь продал. 

Не смог бы я ни крошки из Тимофея съесть. 

Литвинов плеснул из фляги спиртом на свои ла-

дони, протер ладони, вытер лицо. Продезинфициро-

вался. Успокоился. И ровным тоном продолжил:

— Вот ты, Хасуев, говоришь, человек. Иного чело-

века проще убить, чем хряка. Мне Тимофей был 



как друг. Как брат. Родной как. Хоть и свинья. 

А этот немец, он мне кто? Да я его в первый раз 

вижу. Никто он мне. Если бы надо было сожрать 

его сердце, я бы вынул и сожрал. А что тако-

го? Сожрал бы. Если бы была от этого какая-то 

польза. Тимофея не смог. А этого запросто. Жил 

он там где-то в своей Баварии. Не брат мне, не 

сват, не кум, я о нем ни сном ни духом. Теперь 

лежит, как мешок дерьма. И мне не жалко. А тебе 

что, жалко?

— Не жалко. Мне противно, что ты с того же ножа 

ешь.

— Ну извиняйте. Приборов столового серебра не 

подавали. 

— Ладно. Просто… помой.

— Ладно. Помою.

Я выкурил уже две папиросы. В голове слегка шу-

мело, то ли от табака, то ли от недосыпа, то ли от 

недавнего боя. Литвинов спросил:

— А вот ты сегодня сколько убил?

— Семнадцать.

Литвинов захохотал.

— И кто из нас двоих прирожденный убийца?

— Ты не путай. Тут совсем другое дело. Я боль-

шей частью убиваю как: смотрю в прицел. Там 

какое-то шевеление. Определяю, где, например, 

голова. Щелк — в голове дырка. Я вообще не уве-

рен, что это живые люди. Может, это какие-то 

куклы. Может, у них вместо головы арбуз. Стре-

ляешь — и летит во все стороны красная мякоть. 

Мы в детстве так делали. У меня была мелкашка, 

я бахчу охранял. От птиц, животных, от лихих 

людей тоже. Арбузы на терских песках растут, но 

маленькие арбузы, не такие, как астраханские, 

а размером с голову ребенка. Так что я постоян-

но стрелял. Там и навык наработался. Но я даже 

в атаке, как сегодня, стреляю. 

— А в рукопашную что, душка не хватает?

— Пару раз бился. Если очень надо, могу. Но мне 

не нравится. Сегодня я на нейтралке за сто ме-

тров до траншеи прилег. Туман быстро рассеял-

ся. Немцы выскакивали, как зайцы. Я щелк, щелк, 

щелк. Так семнадцать и нащелкал.

Литвинов вздохнул озабоченно.

— Я всего трех.

— На двоих мы с тобой ухайдакали два десятка. 

Если бы все так воевали, войны бы на три дня не 

хватило!

— Ох, не торопись хвастаться, Хасуев. В другой 

день мы с тобой можем лечь в списке безвозврат-

ных потерь, совершенно никого с собой на тот 

свет не прихватив. Например, от артиллерийско-

го обстрела или под бомбежкой.

И словно накаркал. В небе появились немецкие 

самолеты. Сначала зависла «рама». А потом четыр-

надцать, кажется, «юнкерсов». Я в самолетах не 

очень разбирался. Но самолеты пролетели дальше. 

Видно, штурмовать переправы.

Мы не понимали, где в наших позициях фронт, 

а где тыл. Смотрели в обе стороны. Через пару ча-

сов появились три танка и пять бронетранспор-

теров с пехотой. Мы открыли ружейно-пулеметный 

огонь, пули цвиркали по бортам немецких машин. 

Немцы атаковать наши позиции не стали, развер-

нулись и ушли на юго-восток. Оборона наша не име-

ла никакого значения, противник навел переправы 

через Маныч севернее, шли через переправы танки 

и мотопехота, устремлялись в глубокий прорыв, 

преследуя наши войска до самой Кубани. 

Дождавшись ночи, мы и сами ушли. В суматохе 

и беспорядке проскользнули мимо наступающих 

немцев и к утру были у штаба 37-й армии. От армии, 

кроме штаба, почти ничего не осталось. 

Сержанта Литвинова убили в начале осени, в ко-

ротком рукопашном бою. А меня через неделю под 

Моздоком, то ли снайпер, то ли случайная пуля 

в висок. 

※

Не могу понять, как 
ты, Литвинов, вот так 
спокойно жрешь. С того 
же ножа, которым только 
что убил человека. 
Ты, Литвинов, наверняка 
садист. Хорошо, что сейчас 
война. А в мирной жизни 
кем бы ты был?


